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— 1845. — 

Paray-Ie-Frésil. — Arrivés le 25 juillet. — 
En cette saison la route du Bourbonnais est 
comme une longue bande de sable dont la pous- 
sière vous prend aux yeux et vous saute à la gorge. 
Dans les auberges, la soupe est froide et l'eau est 
chaude; les poulets sont vivants et les poissons 
morts* Mais nous avons trouvé ici de quoi nous 
faire oublier tous les ennuis de la route. Paraj 
est vert comme au printemps , les arbres y sont 
couverts de feuilles et d*oiseaux. Il règne partout 
une fratcheur, un calme, un silence qui font de ce 
lieu un véritable séjour de paix et de repos, Iocm 
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pacù et refrigerii. Voici une image fidèle de 
notre manoir : 

• 

An ancient lonely place. The palh o*ergrow 
Wilh slravrberries and sweet blue violets. 
Across the green , a quiet silver pond , 
Hidden and silent, as if fear'd to wake 
The deep tranquility that'dwelt and slept 
Around the manor shadowed by trees. 







26 juillet. — Au lieu de me livrer ce matin à 
la nécessité de dormir tard , ou à Tennui d'ouvrir 
mes paquets , j'ai demandé à Victor de me faire 
seller un cheval, et nous sommes allés ensemble, 
moi en robe de chambre et en pantoufles, rendre 
visite à ses récoltes. Nous avons tourné autour de 
ses champs de seigle , d'orge , d'avoine , de fro- 
ment, etc. Je n'ai jamais rien vu de plus jaune, 
de plus vert, de plus vigoureux; les tiges sont 
' comme des tuyaux d'orgue. Nous sommes rentrés 
enchantés. Avec quel plaisir j'ai retrouvé mes oi- 
seaux ! Je pense qu'ils m'ont reconnue, et même 
j'en suis certaine. Quel bonheur d'être ici, et 
comme on s'y repose bien ! Demain je ne ferai 
rien, ni après-demain, ni les jours suivants; En 
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quittant Paris il ne me reste qne le souffle, à l'aide 
daqael je vais aller me promener dans le potager h 
travers choux. — Je suis allée voir la vieille char- 
mille ; je l'aime , et pourtant la vue de ces charmilles 
me donne toujours des idées tristes : elles vivent des 
siècles sans jamais pouvoir goûter le bonheur de 
pousser à leur fantaisie; on les coupe, on les tond 
dès qu'elles veulent s'allonger un peu pour s'amu- 
ser au soleil. C'est pour moi l'image des passions 
refoulées. 

Je fais arranger les vieilles chambres. Marie 
pourra s'y tenir; nous serons tous sur le même 
palier, çt notre rez-de-chaussée restera ouvert à 
tout venant. Quand' je n'ai que l'une de mes deux 
filles avec moi, je regrette l'autre. Il me faudrait 
tous mes trésors à la fois pour orner mes vieux 
jours, surtout l'hiver à Paris; car Tété h la cam- 
pagne les jours passent comme des songes; il 
suffit de vivre pour être heureux. 

Victor ne touche pas terre. Il va d'un domaine 
à l'autre savourer la vue de ses récoltes sur pied. Il 
ne trouve pas assez de mains pour rentrer ses cent 
mille gerbes (j'écris le chiffre afin de ne pas l'ou- 
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blier). Je voudrais que tous ceux qui prétendent 
que Ton perd ses peines et son argent à défricher 
des landes y à fertiliser un sol aride, desséché, 
appauvri , fussent ici ; ils y verraient ce qu'on peut 
obtenir avec de T intelligence, du travail et une 
sage économie. Victor pense quMI n'y a pas de 
terre au monde dont on ne puisse tirer parti, et je 
suis convaincue qu'il a raison. 

Je flftne les mains derrière le dos ; je réfléchis 
sans penser. Je me sens déjà plus forte. Malheu- 
reusement il tombe des torrents de pluie, et je 
crois que nous pourrons chanter tout l'été : Il 
pleut, il pleut, bergère. Cela dérange la moisson, 
qui avance lentement^ ' 






I 
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Depuis hier j'ai un nouvel oiseau, un oiseau 
merveilleux dont le plumage est comme une den- 
telle, et si son ramage y répondait, ce serait assu- 
rément le phénix de ces bois. Une petite fille le 
portait attaché par la patte avec un bout de fil et 
pendu à côté de sou couteau. Je me suis empressée 
d'acheter la pauvre victime ; elle est là qui dort à côté 
de moi. On me blâme de m' attacher à des oiseaux 
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et de m'apitoyer sar leur sort, comme si cela m'em- 
pêchait d'avoir de la sympathie et des larmes pour 
d'aalres infortunes ! Je veux écrire T histoire des oi- 
seaux pour mes petits enfants, car mes filles n'ont 
pas le goût tourné de ce côté-là; elles n'aiment pas 
les oiseaux. Madame de N... ne les aime pas non 
plus; mais c'est par une raison toute particulière : 
tt C'est , dit-elle , trop petit à manger. » 

J'eipérimente sur mes oiseaux la puissance de 
l'éducation : je nourris les insectivores avec du 
fromage à la crème, je fais percher les hiron- 
delles , j'ai appris à chanter à un moineau , et j'ai 
un bouvreuil qui danse. Quand ils ont l'estomac 
dérangé je leur fais prendre de l'eau de ris. Tous 
m'aiment au point de me préférer à la liberté ; et 
si je les mets dehors, je suis bien sûre de les voir 
revenir. 



it it 



Je prends ici de la paresse à haute dose, vi- 
vant d'air et de repos tout à loisir. Cependant je 
tratne, je souflre, je ne puis plus faire de ces 
charmantes promenades à travers tout pour n'ar- 
river à rien. Ma santé ne se presse pas de deve- 
nir plus robuste. Elle et moi nous avons du che- 
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min à faire; mais, Dieu merci, on s'accoutume 
atout, même à être malade; on finit par oublier que 
Ton souffre, et Ton n'y songe guère que lorsque 
l'on cause avec des gens qui se portent bien. 

Heureux ceux qui font durer pendant quarante 
ans ce crépuscule qui sépare la dernière jeunesse 
de la première vieillesse ! car c'est l'âge d'argent 
pendant lequel on fait tout ce qu'on veut, et l'on 
dit ce qu'on pense. 









Nous avons eu ce matin la visite d'un de nos 
voisins qui est un véritable type. Quand il est à 
table, sa fourchette et son couteau fonctionnent 
avec une telle activité qu'on dirait un homme 
chargé d'entasser à la pelle toutes sortes de choses 
dans un wagon. 11 parle la bouche pleine, et ses 
yeux disparaissent sous ses grosses joues , qui en 
retombant cachent toute sa cravate. Rien n'est amu- 
sant comme de l'entendre redire les ana et les ca* 
lembours les plus connus , parce qu'il trouve moyen 
de les estropier de la manière la plus réjouissante. 
En somme, c'est un très-brave homme que j'aime 
beaucoup et que j'estime encore davantage. 
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Ce matin, en faisant une promenade sur les 
bords de Fétang, j*ai jooi d*an spectacle qoi m'a 
confondue d'admiration, et que je vais tâcher de 
raconter. — Je m'étais appuyée contre un saule 
pour me reposer un instant^ lorsque tout à coup 
un charmant petit oiseau sembla jaillir de l'écorce 
même de l'arbre; je voulus me rendre compte de ce 
phénomène, et voici ce que je vis en y regardant de 
très-près. Â environ quatre pieds de terre, j'aper- 
çus collé contre le tronc du saule une sorte de gros 
cocon à base élargie, et affectant là forme d'une pe- 
tite bouteille ou plutôt d'une pomme de pin. Les 
parois extérieures de ce cocon étaient entièrement 
garnies d'un lichen argenté et moussu, recueilli 
sur l'arbre même et ajusté avec un art si merveil-* 
leux, qu'on aurait pu passer vingt fois devant 
l'arbre sans croire à autre chose qu'à une rugosité 
de l'écorce. Je m'approchai avec précaution, et, 
par une petite ouverture ménagée dans l'édifice à 
environ un pouce du sommet, j'aperçus, 6 mer- 
veille 1 ô prodige ! 6 spectacle incomparable ! j'a- 
perçus vingt petites têtes et vingt petits corps 
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rangés avec la plus parfaite sytnélrie dans ce petit 
réduit, qui n'était guère plus gcand que le creux 
de la main. C'était un nid de mésange que j'avais 
sous les yeux , un nid de cette mésange si jolie , 
si gracieuse, qui est, je crois, la plus petite de 
son espèce, et qui certainement n'est pas plus 
grosse qu'un r^oilelet. Quand on songe à toute la 
peine que ce pauvre petit oiseau a dû prendre 
pour construire un pareil édifice sans autre instru- 
ment que son bec et ses deux petites pattes, quand 
on pense à l'activité incessante qu'il est obligé de 
déployer pour nourrir une si nombreuse famille, on 
est partagé entre l'admiration et l'attendrissement. 
Et dire qu'il y a des gens assez stupides pour oser 
porter la main sur un pareil chef-d'œuvre, assez 
cruels pour porter la désolation dans une si char- 
mante famille ! Je m'empressai de m' éloigner, et , 
m'arrétant à quelque distance, j'eus l'indicible 
bonheur de voir la mère regagner courageusement 
son nid et distribuer à sa jeune famille deux belles 
chenilles vertes. 

Hier nous avons été voir nos voisins de X... 
Leur château est plus triste que jamais^ et Ton 
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gelait au salon en plein mois d*août. C'est un ma- 
floir historique oiï François l*^ et Gharles-Qoint 
eurent jadis une entrevue pour régler leurs diffé- 
rends; mais de nos jours ce chftteau a été le théfttre 
d'un terrible drame de famille dont le souvenir 
n'est pas de nature à l'égayer. — L'avant-dernier 
propriétaire de ce chftteau, le comte de S..., était 
un gentilhomme d'une très-ancienne famille, et 
qui n'en avait pas plus de tète pour cela. Devenu 
possesseur fort jeune d'une belle fortune, il entra 
dans les gardes et il y menait joyeuse vie, lors- 
qu'il devint éperdument amoureux d'une jeune 
Bourbonnaise , toute charmante , douée de beau- 
coup d'esprit et qui eut le talent de se faire épou- 
ser quoiqu'elle n'eût pas le sou. La lune de miel 
dura peu. M. de S... était d'une jalousie atroce 

m 

et madame de S... très-légère. Les querelles, les 
scènes les plus violentes éclatèrent dans le mé- 
nage. La jeune femme, fatiguée d'entendre sans 
cesse M. de S... se plaindre et soupçonner à tort, 
6nit , pour lui donner raison , par se faire enlever 
par un bel officier camarade de son mari. M. de S... 
fit ce que fout la plupart des maris en pareil cas, 
il jeta les hauts cris, se battit avec le ravisseur, fut 
dangereusement blessé et se retira dans ses terres, 
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regrettant sa femme et désolé de ne plus pouvoir 
se quereller avec elle. Cependant madame de S... 
courait le monde et vivait en femme libre , mais 
elle eut l'imprudence de faire venir auprès d'elle 
une jeune sœur encore plus jolie qu'elle, et il ar- 
riva qu'un beau jour l'amant et la jeune sœur dis- 
parurent laissant madame de S... sans aucune 
ressource. Comme la misère est une chose fort 
dure à supporter, madame de S... prit le parti 
d'écrire à son mari et d'implorer son pardon, qu'elle 
obtint facilement. Elle se vit bientôt réinstallée 
dans le château de X..., mais ce fut alors que 
commença pour elle une vie qui dut lui donner un 
avant-goût des supplices de l'enfer. Son mari, dé- 
voré par une jalousie qui s'étendait du passé à 
l'avenir, semblait ne s'être retiré du service que 
pour tourmenter sa femme plus à son aise. Il était 
jaloux du curé, du médecin, du jardinier, du 
garde-chasse, du meunier, de tout le monde. C'é- 
tait un espionnage continue), à chaque instant 
des scènes violentes et souvent des coups. Un jour, 
ou plutôt une nuit, madame de S... s'enfuit du 
chftteau par un orage épouvantable , à moitié nue , 
à peine couverte d'un mauvais manteau de» berger 
qu'elle avait trouvé sous sa main, et elle vint 
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tout éperdae demander on asile à une dame du 
voisinage. Après être restée cachée dans le boarg 
pendant qaelqaes jours, elle se réfugia à Moulins, 
fuyant la mort, disait-elle, et voulant travailler 
pour vivre ; mais elle ne travailla point et se laissa 
consoler par un dandy de province qui la mena . 
voyager. Cependant son mari , qui ne pouvait vivre 
ni avec elle , ni sans elle , se mit sur ses traces ; il 
la rejoignit 6t la ramena , bon gré , mal gré, an do- 
micile conjugal, où les scènes de violence recom- 
mencèrent comme de plus belle. Bref cette douce 
manière de vivre se prolongea pendant quinze an- 
nées, et quoique madame de S... eût perdu toute 
sa beauté , quoique même elle eût été complète - 
ment déGgurée par une affreuse maladie qui lui 
avait rongé une partie du nez , les fureurs amou* 
reuses et jalouses du mari n'en éprouvèrent au- 
cune amélioration, et le médecin de qui je tiens 
tous ces détails me racontait qu'il avait cessé 
d'aller au ch&teau de X... parce qu'un jour 
Âf. de S... avait voulu à toute force prendre la 
mesure de la semelle de ses bottes afin de la com- 
parer à une empreinte qu'il avait observée sous 
les fenêtres de sa femme. Ce triste drame ne pon^ 
tait finir que par un dénoûment tragique. Un poir 
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de décembre, par un temps sombre et neigeux, 
tout le château de X... fut réveillé vers minuit 
par un coup de feu tiré dans l'intérieur des appar* 
tements. On se précipita vers la chambre', des 
maîtres, située au rez-de-chaussée, et Ton se mit 
à frapper à coups redoublés , mais ce ne fut qu'au 
bout d'un quart d'heure et lorsque l'on parlait 
d'enfoncer la porte que madame de S... ouvrit 
enfin et se fit voir, pâle comme une morte , les 
traits profondément altérés et pouvant à peine ar- 
ticuler quelques mots. Elle déclara en balbutiant 
que son mari, après avoir voulu la tuer dans un 
nouvel accès de jalousie, avait fini par se tuer lui- 
même. Gomme le caractère de M. de S... était 
généralement connu , cette version fut admise sans 
difficulté, et l'on s'empressa même d'applaudir à la 
délivrance de la victime. Mais la conduite de ma- 
dame de S... ne tarda pas à faire naître des 
soupçons. Son mari était à peine enterré qu'elle 
se mit à faire argent de tout : meubles, arbres, 
récoltes sur pied, bestiaux, chevaux, poisson, 
tout fut vendu, et ^le parvint à réaliser une somme 
assez ronde avec laquelle elle alla s'établir à Paris. 
Or comme certain monsieur du voisinage quitta 
en même temps le pays pour venir vivre à Paris 
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avec madame de S..., on fit des rapprochements 
et des conjectures ; les domestiques commencèrent 
à jaser, et une servante déclara que le soir de la 
mort de M. de S..., ayant été réveillée par le 
bruit d'un volet qu'on ouvrait au-dessous de sa 
chambre, elle s'était mise à la fenêtre, qu'elle 
avait vu une grande figure noire s'avancer avec 
précaution sur la neige, escalader le rez-de-chaus- 
sée par la fenêtre dont le volet s'était ouvert, et, 
que quelques minutes après, au moment où, re- 
venue d'une première surprise, elle allait donner 
l'alarme, elle en fut empêchée par le bruit du 
coup de feu qui réveilla tout le château. Personne 
dans le pays ne doute à présent que madame de S. . • 
n'ait fait assassiner son mari par un voisin qui était 
son amant et qui est venu vivre avec elle à Paris. 
Mais il faut espérer qu'elle n'a pas gagné au change 
et qu'elle a continué à être aimée et battue comme 
du temps de son premier mari. 

M. Baisle, pour qui j'aurais voulu réserver cette 
histoire, en aurait conclu que tous les maris sont 
trompés, même quand leurs femmes n'ont pas de 
nez. Moi j'en conclus que toutes les femmes peu- 
vent avoir des amoureux, même quand leurs maris 
les battent. 
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J'ai de bonnes nouvelles de Louise et de ses 
enfants, mais Louise me dit que ma petite Surah 
devient bote comme un oison. Je n'en crois rien. 
Personne n'est béte maintenant. Ceux qui n'ont 
pas d'idées en empruntent à ceux qui en ont. Cha- 
cun dit à peu près la môme chose , et voilà pour- 
quoi l'esprit court les rues. Quant au bon sens, 
personne ne s'en soucie. Témoin ma sœur, qui 
prend toutes les fois qu'elle va au spectacle d'ef- 
froyables maux de tête et qui ne sait pas rester 
une soirée chez elle. 






Marie est arrivée avec ses charmants garçons. 
Raymond est p&le, mais moins faible que je ne 
l'aurais cru après cette grande maladie. Jacques de 
Tracy est net et vif. Il a tout ce qu'il faut pour 
contenter mon ambition ari&tocratique et mon goût 
pour les petits mAles. Tout cçla a l'air heureux et 
content, avec bon pied» bon œil et bon appétit. 
Je n'entends que chanter autour de moi, et je fuis 
chorus. 
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Notre église est veuve de son pasteor. J'en pro- 
fite pour U faire repeindre et restaurer. C'est là 
ma grande on plutôt ma seule occupation, car j'y 
passe ma vie. J'y ai installé un peintre pour en- 
tourer d'un paysage la grande figure du Christ 
placée au-dessus de lautel. Le peintre travaille 
sur son échafaudage, et moi, d'en bas, je com- 
mande la manœuvre. — Mettez, lui ai-je dit, à 
l'horizon une bande de vermillon, ensuite une 
bande jaune , puis une teinte pins claire , puis du 
bleu presque blanc, et pour terminer du bleu 
pur. — Nous avons eu de cette manière un ciel 
à la Raphaël dont le peintre lui-même est tout 
émerveillé. Mais il me faudrait encore un tableau. 
J'ai fait dire pour cent sous de messes au profit 
de Ch. de Rémusat, qui déjà m'en a donné un et 
qui m'en a promis un autre; j'espère qu'il me 
tiendra parole. 






Marie fait de la botanique, et je me suis re- 
mise à peindre des fleurs. En les copiant on les 
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étodie , et on découvre dans leurs caractères une 
foule de nuances. Il y en a qui se retournent sur 
elles-inémes comme pour réfléchir ; il y en a qui 
pleiirent, d'autres qui semblent rire; presque 
toutes dorment la nuit. Les plantes qui tapissent 
les puits, ces plantes si minces et si déliées, si 
vertes et si froides, ont tout autant de passions que 
les plus belles roses qui s'épanouissent aux rayons 
brûlants du soleil ; car il y a des fleurs passionnées 
comme aussi il y en a de modestes et de hardies. 
C'est cette eipression qui est si difiBcile à rendre 
et qui fait que les fleurs artificielles sentent presque 
toujours le faux ; quant aux fleurs inventées , on 
s'aperçoit tout de suite qu'elles sont impossibles. 
Tout est si bien calculé dans la nature qu'on ne 
peut rien changer dans les êtres créés sans pro- 
duire immédiatement des monstres d'un aspect 
choquant et désagréable. 






Ne pouvant ro'occuper des saints Pérès, je passe 
en revue les prophètes. C'est plus léger. Si Dieu 
me prête vie et que je puisse mener mon travail 
jusqu'au sixième siècle, j'espère bien parvenir à 
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donner à mes connaissances mondaines le goût de 
ce qu'elles ne savent pas en leur montrant tout ce 
que les auteurs modernes ont emprunté aux Pères de 
l'Église. Si je vis encore dix ans , j'entreprendrai 
le même .travail sur les prophètes considérés 
comme moralistes et comme littérateurs. 






Les écrits des prophètes prouvent-ils la certitude 
de la religion chrétienne ? Ont-ils ou n'ont-ils pas 
annoncé Jésus-Christ avant sa naissance? — Les 
païens ont dit que les prédictions des prophètes 
étaient aussi claires que positives, mais quelles 
avaient été faites après coup. Les juifs ont soutenu 
le contraire , c'est-à-dire que les prédictions exis- 
taient bien antérieurement à Jésus-Christ, mais, 
suivant eux, elles ne sont point encore accomplies, 
et le Messie pour eux est encore à venir. — Voilà 
deux opinions bien opposées et qu'en qualité de 
chrétiens nous devons considérer comme également 
fausses. 

Le premier des grands prophètes, Isaîe, qui 
vivait huit cents ans avant l'ère chrétienne, était 
un prince du sang descendant de David. On re- 

2. 
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trouve clans ses écrits beaucoup d'analogie avec les 
cantiques de son ancêtre. Personne n'a peint l'a- 
mour avec autant de force que ces gens-là : 

« Nous avons parlé ensemble , mais sans bruit 
de paroles. Les paroles nous eussent plus empo- 
chés qu'aidés, à cause de la douceur que sentaient 
nos flmes en se confondant. » 
* X Mon Ame vous a désiré pendant la nuit. Je 
m'éveille au point du jour pour vous chercher de 
toute l'étendue de mon esprit, qui n'a d'antres 
délices que votre nom et votre souvenir. > 



Depuis ônq jours ma lecture des prophètes a 

été interrompue. Nous avons eu des visiteurs, 
Ferdinand de Laste^'rie, qui est on charmant con- 
vive , et le comte de Mérode , qui , dans son genre , 
est aussi original qn'Éiéchiel, mais d'un caractère 
beaucoup plus aimable. Noua nous entendons h 
merveille sur les vieilles ruines, sur les églises, 
les jésuites, les philosophes bouETons de l'Université* 
et sur la manie de ne point abattre les vieux arbres 
héréditaires, qui sont h nos yeux de vrais arbres 
généalogiques. Nous sommes allés Taire une pro- 
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menade à cheval et en admirer quelques-uns, 
géants vénérables tout couverts de mousse, qui 
étendent leurs grands bras pour protéger contre 
les ardeurs du soleil les magniBques fougères qui 
poussent à leur pied. Cependant je m*aperçois à 
regret que notre futaie de Paradis n'a plus Tair 
aussi druidique qu'autrefois. Hélas ! on a coupé 
des taillis à l'entour et le jour commence à y pé- 
nétrer. Â la campagne on s'attache à tout, et 
c'est là justement qu'il ne faudrait s'attacher à 
rien. La destruction y règne en mattre; le chêne 
de la forêt , le grand bœuf blanc de la prairie , il 
faut que tout cela finisse par passer par la chemi- - 
née et le pot au feu, tout comme le chou du jar- 
din. On a beau dire que les animaux n'ont été 
créés que pour l'homme et qu'ils sont faits pour 
vivre et mourir à son profit, moi je ne puis m'em» 
pêcher de plaindre leurs souffrances encore plus 
que celles des humains. La pensée de l'avenir est 
pour l'homme une source inépuisable de consola- 
tion ; on n'a qu'à le bien vonloir pour être sûr de 
trouver dans une autre vie une ample compensa- 
tion de tout ce qu'on a pu souffrir ici-bas ; mais 
ces pauvres animaux qu'on fatigue, qu'on torture, 
qu'on tue pour nos plaisirs ou pour nos besoins, 
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qoel dédommagement en ont-ils , puisqu'ils meurent 

tout entiers? 



Les TJsites se sont multipliées. J'ai été obligée 
d'en rendre. Je me suis promenée aux heures où 
j'aurais voulu rester tranquille. J'ai dû parler pres- 
que sans discontinuer pour soutenir la conversation. 
Tout cela me fatigue ; il me Taudrait ne pas vivre, 
pour ainsi dire, afin de ne pas mourir. Mais il 
m'est impossible de ne pas mettre de la passion à 
tout ce qne je Fais. Dans ce moment je joue du 
piano avec transport. La plus belle musique à jouer 
sur cet instrument , seul et sans accompagnement , 
c'est la musique de Meyerbeer. Elle est tonte rem- 
plie de motifs ropides comme la pensée, Tugitifs, 
suaves, bizarres, difficiles à retenir, mais dont on 
ne se lasse jamais. 

La musique de Beethowen est peut-être plus 
attachante, parce qu'elle est plus mélancolique ; et 
comme composition, on n'a jamais rien fait de plus 
admirable. Quant à Rossini , c'est par l'esprit 
qu'il eicelle. Les thèmes les plus ravissants lui 
appartiennent , celui de la cavatine de Tancrède , 
l'air de la Minette, celui de Sigismond, du pre- 



DE MADAME DE TRACY. t1 

mier ténor dans la Dame da lac, etc., etc., et en 
fait de choses qui vont au cœar, Tair da batelier 
dans Otello est an des motifs les plas touchants 
que je connaisse. Il est vrai que les paroles y sont 
pour beaucoup, oui, beaucoup, n'en déplaise à 
ceux qui aiment mieux le chant vocalisé. Ceux-là 
éprouveraient ici un grand plaisir en écoutant le 
soir les pâtres et les pfttresses qui s*appellent les 
uns les autres à de grandes distances par un chant 
traînant, plaintif, finissant toujours en mineur 
et par une note aiguë tenue pendant plusieurs 
minutes à plein gosier et finissant marendo oo 
subito. 

Le langage des paysans de ce pays est quel- 
quefois presque aussi pittoresque que fenr musi- 
que. Ud soir, après la pèche d*un étang, je 
demandais à un ouvrier comment se nommaient 
d'énormes oiseaux que je voyais se poser sur la 
vase à la lisière du bois. Il me répondit : Notre 
dame, c'est des égrons (hérons), qui vivent de 
poisson, et qui viennent à la bronzée pour les en- 
goulafrer. 

La bronzée^ pour le soir; engoulafrer^ pour 
avaler, sont des mots qui font image. 
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NoQs nous occapons tous du règne végétal : 
Victor fait construire ses plongeons; je peins des 
fleurs rares que m'apportent dans leurs visites les 
curés du voisinage; Marie herborise à travers la 
fiùra spinosa de nos forêts; notre pauvre petit 
Raymond prend du quinquina pour couper sa 
fièvre; Jacques de Tracy s' endort à table la bouche 
pleine de pommes de terre. 11 n'y a que mon orto- 
lan qui s'obstine* à ne pas faire maigre. Hélas! 
que deviendra-t-il quand les insectes auront disparu 
avec les derniers beaux jours! Si cette horrible 
petite fiUe ne lui avait pas coupé une aile , je lui 
aurais rendu la liberté. Je l'aurais porté sur la 
route de Moulins; et s'il eût été trop tard pour 
faire le voyage d'Afrique, il aurait pu au moins 
aller passer l'hiver en Italie. 






Nous avons ici quelqu'un qui en arrive; c'est un 
cousin de M. de Brignole, Italien réfugié, répu- 
blicain par goût, et qui l'est beaucoup plus sérieu- 



DE MADAME DE TAACY. 83 

sèment que M. Arago, aaqael il ne cède en rien 
800S le rapport de la science ; car il est aussi bon 
mathématicien que lui , et de plus , chimiste , na- 
turaliste, géologue y etc., etc. Je lui ai demandé 
ce qu'éprouvent les charbons allumés lorsqu'on les 
éteint avec de Teau froide. Est*ce torture? est-ce 
ivresse ? Certainement c'est quelque chose ; mais 
l'Italien ne s'en était jamais occupé. Quant à moi, 
ce bouillonnement bruyant, cette respiration pré- 
cipitée me semble témoigner du plaisir qu'éprouve 
le charbon qui va se reposer aux dépens de l'eau 
froide, qui s'est décomposée et évaporée pour 
l'éteindre. 

Les peintures de notre église sont terminées ; mais 
il nous manque encore un curé. C'est un curé d'une 
paroisse voisine qui a célébré la messe a laquelle 
j'assistais hier. Les autorités municipales vont peu 
à l'église; les pauvres laboureurs y vont toujours. 
Plus on est ignorant et n[iieux on croit au catéchisme. 
Ce petit livre renferme de grandes instructions) 
les lettrés en font ordinairement peu de cas, et 
cependant, pour bien des gens, il renferme tout 
ce qu'il est nécessaire de savoir. 
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11 y aarait une innovation à faire , et je m'é- 
tonne que nos philosophes à grande imagination 
n'y aient point encore songé. Ce serait de séparer 
Thumanité en deux parties , Tane qui travaille de 
809 mains, Tautre qui cultive son esprit; de don- 
ner Tinstruction religieuse à la première, et l'in- 
struction philosophique à la seconde. 

Du reste cette idée-là n'est pas neuve; je la 
trouve indiquée dans l'histoire de Marthe et de Ma- 
rie ; et même Jésus-Christ semble prendre , dans 
cette histoire , parti pour la philosophie , ce qui 
â m'a toujours paru une injustice; car le premier 

! 1 mérite , à mes yeux , c'est de trouver les moyens 

de nourrir le corps, ce qui est quelquefois beaucoup 
plus difficile que d'alimenter Tesprit. 






Afin d'entretenir le mien, qui n'a pas assez 
de loisir pour savourer les œuvres de saint Âtha- 
nase,je relis Tristram Shandy. Le sermon dont je 
ne me souvenais plus est certainement \e meilleur 
qui ait jamais été fait. L'histoire de Lefèvre est la 
plus touchante qui ait jamais été écrite, et rien 
n'est plus comique que la description do la sotte 
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qu'il produisit un bon effet. Il est vrai que ni Tun 
ni r autre ne sont des prophètes. 






Jérémie parie d*un jour où chacun de nous sera 
rassasié de ses œuvres et dégoûté de ses désirs. Je 
ne sais pas si je verrai jamais ce jour* là ; car plus 
je vis, et plus je suis ragoûtée de mes œuvres et 
remplie d'espérances pour le lendemain , le surlen- 
demain et les jours suivants. L'âge ne nous enlève 
que des choses qui nous deviennent successivement 
inutiles et qui sont remplacées par d'autres qui 
valent souvent beaucoup mieux. 11 ne s'agit que de 
savoir les apprécier. Si l'on perd la danse à trente 
anS| on acquiert la liberté. L'Age nous donne 
l'expérience et des sentiments meilleurs, que je 
préfère aux folles illusions de la jeunesse. Quant à 
moi , lors même que j'en aurais le pouvoir, j'aimerais 
mieux continuer de marcher vers la fin que de rc- 
venir en arrière. 






Monseigneur de Moulins , oyotlt su qud j'élois 
quelque peu bénédictin » nous a choisi pouf curé le 
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plus savant et le plas distingué des vicaires de son 
diocèse. J'en suis ravie, et j'espère qu'il connaîtra 
à fond son Fénelon et son Bossuet , dont les œuvres 
sont de magniGques résumés des écrits des saints 
Pères. 



41 



Mon cœur est catholique depuis l'âge de cinq 
ans. Ma mère avait alors une servante nommée 
Madeleine , qui me promenait souvent à travers les 
ruines du vieux château de Dreux. Il y avait là, 
adossée à l'une des tours , une petite maison ha- 
bitée par un prêtre irlandais. Ce prêtre m'avait 
prise en affection , et il aimait à me faire des bou- 
quets avec les giroflées sauvages qui poussaient 
sur les ruines autour de son réduit. C'était un 
homme encore Jeune, d'une belle figure, mais qui 
vivait toujours seul , et qui avait l'air triste et ma- 
ladif. Depuis, toutes les fois que j'ai entendu un 
ministre protestant prêcher devant sa femme et 
entouré d'une nombreuse progéniture, je me suis 
toujours rappelé le pauvre prêtre solitaire des rui- 
nés de Dreux, et le résultat de la comparaison 
n'était pas en faveur des ministres du culte ré- 
formé. La religion chrétienne impose h ses mi- 
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nistres trop de sacrifices et d'abnégation pour que 
Texercice du sacerdoce puisse jamais se concilier 
avec Tesprit et les exigences de la famille. 






, Ce qui porte les hommes h Tétude de toutes 
choses, ce n'est pas, en général, le simple désir 
de savoir, de se former des opinions justes ou de 
découvrir du nouveau, mais c'est de publier ses 
propres opinions et de les faire admirer. Peu im- 
porte de posséder la science, ce qu'on veut avant 
tout, c'est la faire briller. Sénèque avait raison de 
dire que personne ne chercherait, s'il ne pouvait 
montrer ce qu'il a trouvé. 

Une autre remarque à faire sur les écrivains 
d'aujourd'hui , c'est qu'ils négligent de relier entre 
elles leurs connaissances : ce qui pourtant serait 
encore plus utile que de les étendre. C'est de 
l'enchatnement des connaissances que natt la jus- 
tesse de l'esprit, qui consiste à donner à chaque 
chose sa valeur réelle. Cette justesse manque à 
l'esprit italien de notre hôte. La fin de ses dis- 
cours n*a presque jamais de rapport avec le com- 
mencement : il laisse de côté une idée pour en 
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ramasser uoe autre ; et pourtant c'est un mathé- 
maticien. 






Mardi matin. — On a bien tort de faire ce 
qu'on ne devrait pas faire ; on s'en repent presque 
toujours. Hier, je me sois laissée emmener an grand 
trot d'un char à bancs, pour aller manger un excel- 
lent dtner que notre bon voisin de Saint^Martin avait 
(ait préparer tout exprès pour ma gourmandise. 
J'avais affaire au plus aimable des amphitryons, 
aussi j'en ai été malade toute la soirée, et la nuit 
je n'ai rêvé que pâtés, écre visses, chevreuil et 
carpes au bleu. Ce matin, je ne rêve plus, mais 
je suis anéantie d'avoir été secouée et d'avoir bu 
du grog ou quelque chose d'approchant. 
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J'ai reçu une lettre d'Emile, qui m'écrit comme 

s'il habitait au fond d*une citerne. Jamais il ne 

me dit un mot de ce qui se passe sur la terre. Il ik 

un roman qui Tennuie , et , le soir, il prend trois 

tasses de thé ; voilà toutes ses nouvelles. Mais ma 

sœur m'écrit aussi , et elle me raconte une (bule 

s.* 
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d'histoires pour remplacer cellei qu'Emile ne me 
dit pas. 



I) fait aajourd'hai ua de ces jours grisAtres oii 
la nature est silencieuse, le paysage terne, les 
images presque immobiles, en un mot, un de ces 
temps modestes oii l'on craint de faire du bruit , de 
peur de réveiller le vent ou d'amener le soleil. Je 
sais allée rûder avec les enfants. Nous ne pouvions 
pas nous rassasier d'une si tranquille journée. 



f 
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J'ai une volonté enragée et une idée 6ie qui 
me porte à vouloir rester sur terre le plus long- 
temps possible. Cependant je ne soigne pas ma 
santé; je n'y pense pas. 11 me semble que cela 
n'est pas mon afloire. Ma vie du Bourbonnais forme 
avec ma vie de Paris le plus parfait contraste. A 
Paris, je ne marche jamais : ici, jamais je ne 
m'assieds. A Paris, je parle toute la soirée, je 
me couche fort tard, et même j'aurais presque en- 
vie de ne pas me coucher du tout. Ici je me couche 
de trés-bonne heure; et je dors d'un somme tonte 
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la nuit. A Paris comme à Paray , j'écris ou je lis 
au moins six heures par jour ; mais , eo résultat , 
je crois que le régime du Bourbonnais est celui qui 
me tant le mieux. 

J*ai retrouvé dans un fouillis de papiers une 
sorte de catéchisme composé par Fielding , et qui 
mérite d*être conservé. Le voici : 

Qu'est-ce qu'un patriote? 
C'est un homme qui veut une place. 

Qu'est-ce que la politique? 
C'est l'art d'obtenir cette place. 

Qu'est-ce que la science? 
C'est de connaître les défauts d'autrui. 

Qu'est-ce que la vertu? 
C'est un bon sujet de conversation. 

Qu'est-ce que le mérite? 
Cest l'argent, le rang et le crédit. 

Qu'est-ce que l'eeprit? 
C'est un moyen d'obtenir ce que les autres désirent , 
et de se faire détester. 



* 
« « 



Les journaux sont remplis du récit des levers du 
duc de Bordeaux à Londres. Tout cela me fait 
Teffet d'un second tournoi d'Églington. — Où le 
danger n'existe pas, il n'y a ni courage ni gloire. 
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— Tous ces genlilshommes qui courent à Londres 
pour rereiiir ensuite tranquillement chez eui ne 
seront que ridicules. En attendant , les carlistes de 
nos bruyères lèvent la tête et comparent aiee une 
joie féroce les deux listes de personnages reçus 
les uns aux Tuileries par le roi des Français , et 
les autres i Belgrave-Squure par le roi de France. 
Bien certainement les noms de Montmorency, Bé- 
thune, Beaufremout , Clermont-Tonnerre, Lévts, 
Brissac , Mortemart et Rohan sonnent mienx à 
l'oreille que ceux de Girot, LcFâvre, Roy, Sau- 
zet, etc. Mais qu'est-ce que cela prouve? En défi- 
nitive, c'est la masse de la nation qu'il faudra tou- 
jours consulter, et tous ces fiers nobles, qui restent 
sur leurs perchoirs comme de vieux oiseaux de 
proie , pourront bien y rester longtemps. Les évé- 
nements qu'ils attendent ne s'accompliront peut- 
être jamais; ou bien, s'ils s'accomplissent, d'autres 
sauront en profiter avant eux. 



Ma santé se rétablit k vue d'œil; car tout le 
monde peut voir que j'ai bien meilleur visage. Je 
sors, je rentre, je marche. Je me sens libre o 
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Tair et sta? «ge comme le teiil. TmI m'unase et 
tout me phil. Je troiife ip'è diaqne jov Mlitn 
joie» et je son plu <pe jemab confaiocae i|w 
notre bonheur réside en noos-mémes. L'on dÎMs- 
tait Taotre jonr detant moi la f|Qestion de sa? oir 
ipeb sont les sites qoi offrent le plus de charme è 
la campagne. Sont-ce les montagnes » les bois, les 
rifières, on les prairies? — La vraie philosophie 
c'est de préférer ce qo*oo a et de voir tontes cho- 
ses do bon cdté. De même» le vrai christianisme 
consiste è faire i tous les êtres animés, bétes et 
gens» le pins de bien possible, et à attendre la mort 
sans crainte comme sans impatience. 






Aocnn de mes amis sérienx ne viendra me voir 
ici cet automne ; ib me savent livrée è la jeunesse» 
et cela les effiraj e. Le brait ip*on se croit obligé 
de faire afin* d*amuser des garçons a <|oek|ue chose 
de peu altrajant pour des étrangers. Mab moi 
j'endure ce tapage avec grand plaisir de la part de 
oies pelils^fib» qui sont charmants» dociles» et tout 
à fait ratb ipand leur père ou leur onde les jette 
an plafond ou dans la cheminée* 






fj 
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Mon bean-père me disait qu'il n'allait jamais 
chez son grand-père qu'en habit habillé et qo'il ne 
prenait jamais un siège sans sa permission. Alors 
on respectait ses parents, aujourd'hui ou les aime. 






Il y a des jours où l'on éprouve un désir passionné 
de revoir ceux que l'on a perdus. J'ai retrouvé 
dans une botte un morceau de papier resté là de- 
• puis bien des années , et sur lequel ma mère avait 
écrit : thèse pins for my lambs and for their 
mamma. La vue de ces mots tracés il y a plus de 
vingt ans , le souvenir de ces épingles choisies par 
Nancy, tout cela m'a bouleversée. J'ai pleuré 
toute la matinée, et ensuite je me suis sentie con- 
solée par la certitude de retrouver un jour ceux 
qui ne sont plus. Ma première pensée en me livrant 
à l'étude des Pères de l'Église, après le mariage 
de mes filles , a été la curiosité de savoir ce qu'ils 
I avaient dit de l'âme , eux qui ne cherchaient point 

\ avec les mains cette âme dont l'existence immor- 

telle rend l'homme excusable de croire que le 
monde fout entier a été créé exprès pour lui. Mais 
les Pères sont peu explicites dans leurs théories sur 
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Tâme ; ils aiment d'ailleurs si peu le monde qu'ils 
ne se sont guère occupés de la question de savoir 
si notre personnalité persistait ou non après notre 
mort. L'amour de Dieu leur suffisait et les absor- 
bait tout entiers ; mais pour nous qui n'avons pas 
toutes leurs perfections , la pensée de retrouver là- 
haut avec toute leur individualité ceux que nous 
avons connus et aimés ici-bas serait une grande es- 
pérance et une grande consolation. 



* * 



Les feuilles tombent; tout jaunit; tout passe; 
Vautomne marche rapidement vers l'hiver. Les 
dernières fleurs , celles qu'on aime le plus , com- 
mencent à sentir l'impression du froid « La cam- 
pagne devient silencieuse. On n'entend presque 
plus le chant traînant de nos bergères, cet appel 
mélancolique dont j'ai déjà parlé , et que je note 
ici pour en conserver le souvenir : 




|F^^^f^-^ 



t~A^?-^ 
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Mon journal m'ennuie; je l'ai laissé de côté. 
J'ai eu de grandes agitations. Mes enfants sont 
partis ; mon ortolan est mort , et mon cœur est 
plein de tristesse. Chaque fois que je perds quel- 
que chose, je me rappelle aussitôt la ballade qui 
m'a bercée et que je n'ai jamais apprise, parce 
que je l'ai toujours sue : 

My time, ye Muses l was happily speot, 
When Phœbe went with me wherever I went ; 
But DOW she is gone and bas left me behind, 
Whal a marv'lous change on a sudden I find ! 
When things wfere as fine as could possibly be , 
I thought it was Spring. — But alas ! it was she. 

Mes idées me reviennent et je reprends le goût 
du travail, quand je vois que je ne vais plus voir 
personne et que nous n'aurons bientôt, Victor et 
moi, que nous-mêmes ici de notre connaissance. 
C'est le monde qui m'engourdit et le mouvement 
qui me paralyse , au contraire de bien des femmes 
auxquelles la vie agitée donne des idées, oa du 
moins des paroles. 
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J'ai été boit mois à me remettre de ce triste 
hiver; j*en suis encore malade; mais le passé est 
fini, et ces jours -perdus dans l'inquiétude sont al- 
lés rejoindre tant d'autres jours également perdus. 






Pendant la session du conseil générul , j'ai 
charmé ma solitude en m'occupant de mes oiseaux 
avec passion. — Ai-je été oiseau ? Le serai-je un 
jour? Pourquoi pas, puisque j'ai la conviction que 
les oiseaux ont des Ames comme nous? Il existe 
entre eux et moi une attraction , une sympathie 
qui a quelque chose de merveilleux. Ib me ré- 
pondent quand je les appelle , ils me suivent dans 
le jardin. Je devine tout ce qu'ils pensent; je les 
console dans leurs chagrins et je les guéris dans 
leurs maladies. Tout cela peut paraître ridicule; 
mais j'avoue que la vue d'un plumeau me fait de 
la peine, et que je raffole de la fable de Léda. 






Après mes oiseaux de salon, de volière « de 
cage et i^ extra muros^ ma seconde fantaisie ce 
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sont les fleurs. Hélas! il n'y avait déjà plus de 
roses lorsque nous sommes arrivés ici, et je m'en 
suis afiligée comme d'un Véritable malheur. Con- 
naissez-vous quelque chose de plus charmant que 
de voir un de ces scarabées à reflets métalliques , 
semblable à une grosse émeraude, lorsqu'il vient 
I se coucher dans une rose entr' ouverte et fraîche 

de toute sa jeunesse de quelques heures? L'insecte 
fait son choix avec un grand discernement. H au- 
rait froid dans une rose trop épanouie ; il tient à 
être clos et couvert et bien serré dans ses draps. 
Aussi on le voit faire trente-six tours avant de se 
déterminer pour un gîte , et ce n'est que lorsqu'il 
a bien trouvé ce qui lui convient qu'il ferme l'œil , 
croise les bras et s'endort. 






Nous avons ici M. H. Passy, qui est un excel^ 
lent campagnard et une véritable encyclopédie vi- 
vante. Il sait tout, il comprend tout; il répond à 
toutes mes questions, aux plus subtiles comme aux 
plus saugrenues. 11 trouve tout bon. Nos bruyères 
le charment; il est enchanté de nos bois. 11 fait huit 
lieues à pied , et les fait faire à son fils , qui res- 
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semble à on jeune montagnard, mais instruit et 
parfaitement bien éleyé. Il chasse, il pèche; il 
Teille tard ou se couche de bonne heure. Il raconte 
à merveille et sait écouter les autres, il est bon 
musicien, il m*aide pour dresser mes menus et me 
donne d'excellents conseils sur mes études des Pères 
de TÉglise. Je Tai mené à la messe; je Tai mené 
partout, même en patache, par des chemins perdus. 
Tout le monde ici l'adore , et tous les habitants du 
bourg font des yœux pour qu'il redevienne mi* 
nistre. Le curé, le maire, le charpentier, le ma« 
Con, les gardes , le berger, tout le monde le trouve 
de son goût ; nos légitimistes font chorus , et nos 
petits fonctionnaires sauvages sont confondus de 
voir un ex-ministre du roi des Français se prome- 
ner en veste vert-pomme et en chapeau de paille. 






Louite et Eugène sont venus passer huit jours 
h Paray; cela m*a fait grand plaisir. Les voilà' de- 
venus propriétaires de landes et de bruyères , et 
Louise les préfère de beaucoup aux riches prairies 
de la verte Normandie. Elle a raison; car pour la 
même somme d'argent on en a bien davnntoge, 
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et, à revenu égal, la propriété la plus vaste pré- 
sente toujours bien plus d'attraits. D'ailleurs Louise 
prétend qu'en Normandie la teinte est trop uni- 
forme, que l'on ne peut distinguer nulle part la 
couleur de la terre , et que cela lui déplaît. 

Louise et son mari n'amènent aucun dérange- 
ment dans notre vie intérieure; ils se conforment 
sans bruit à nos habitudes de calme et de régularité 
presque monastique. Ib sont tous deux tranquille- 
ment guis et vont ramasser les pommes et les châ- 
taignes. 



J'ai organisé mon travail , et je suis décidée à 
traduire tout de bon le livre des Offices de saint 
Ambroise, dont je n'avais fait' qae de courts ex- 
traits. Quel bonheur d'avoir de la volonté et de 
l'aptitude pour une occupation quelconque I Qoe 
de charme ë voir là, devant moi, cette multitude de 
gros volumes que je n'aurai jamais le temps de lire 
jusqu'au bout I 



Hier nous avons eu la visite du grand vicaire 
de Moulins. Il a trouvé notre église et la nouvelle 
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et les broassailles, sans qu'il soit possible de jamais 
Tarrêter. 

Si jamais je viens à Paray en douze heures, 
comme j'en suis menacée par les progrès de cette 
civilisation qui marche si vite , je regretterai bien 
vivement que mon beau-père ne soit plus là ponr 
jouir d'une telle nouveauté , lui qui aimait tant le 
progrès pour l'humanité et qui cependant, dans 
son intérieur, éprouvait l'aversion la plus profonde 
pour toute espèce d'innovation. 






J'ai vu tout à l'heure une charmante jeune fille 
svelte , blanche , avec des yeux de velours noir et 
des pieds d'enfant. Mais quand elle a ouvert la 
bouche, tout cela s'est évanoui à l'aspect de quatre 
dents jaunes, gâtées, de véritables clous de girofle. 
C'est une difformité h laquelle Brewster remédie- 
rait en quelques instants. Brewster a un* énorme 
chien auquel il a mis des dents d'ivoire dont l'animal 
se sert parfaitement pour mordre les pratiques qui 
viennent faire perdre le temps de son maître en 
vains discours sur les maux de leurs m&choires. — 
Quand vou9 avez besoin du docteur, ouvrez la 
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' bouche, laissez-le faire, et pais allez-vons-en. — 
L'idée de roettrei un faux râtelier à un chien est 
d'un homme de génie. 






Samedi , i^** novembre. — Il est des jours de 
tristesse, et le jour des Morts est le plus triste de 
tous. Que de souvenirs viennent assaillir notre 
cœur en écoutant le son des cloches qu'ils enten- 
dent aussi , je n'en doute pas , ceux que nous avons 
pleures et que nous aimons toujours! La seule 
pensée qui puisse nous consoler de la perte de tant 
d'objets de nos plus chères affections , c'est qu'un 
jour nous irons les rejoindre, dès demain peut- 
être, peut-être même dès aujourd'hui. Saint Am- 
broise dit quelque part que la plus belle faculté 
de l'homme est celle de pouvoir se représenter 
par la mémoire ceux qui ne sont plus, de se les 
figurer, de vivre avec eux pour ainsi dire comme 
s'ils étaient encore parmi nous. J'ai là, à mon 
doigt, la bague que ma chère sœur tournait et re- 
tournait sans cesse quelques heures avant de mourir! 
D'où lui venait cette bague ? De quelqu'un qu'elle 
aura perdu sans doute. Cette bague passera à mes 
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filles, qui la laisseront à leurs enfants, et j'espàre 
qu'ils la conserveront en souvenir de mol. Il y n 
(les moments où l'on éprouve un désir terrible de 
revoir ceux que l'on a perdus; on voudrait se trou- 
ver dans un lieu tout è fait solitaire pour pouvoir 
les appeler A grands cris. 



Lundi. — J'ai passé ma journée à écrire des 
lotiras. Cela m'ennuie au soperlalif et me fait 
perdre le Ql de mes idées sur saint Justin , saint 
Athanase et Terlullien. Mais plus on avance dans 
ce genre d'étude et plus le champ i parcourir 
semble s'étendre. Aurai-je jamais le temps d'at- 
lor jusqu'au bout? Et puis quelquefois la fatigue 
me prend en route. C'est ce qui m'arrive dans ce 
moment-ci ; pour me reposer je me suis mise h 
traduire et ù arranger un roman anglais qui peint 
de la manière la plus comique l'intérieur d'un mé- 
nage de la haute fushion, mais ruiné et transport*} 
dans un pauvre manoir paternel des montagnes 
d'Ecosse. C'est un excellent livre que devraient 
lire tous les jeunes ménages disposés à se ruiDer, 
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et il est bien dommage qa*il ne soit pas connu en 
France. 






Voilà donc M. Barthélémy qui reprend ses 
vieilles chansons et sa manufacture de vers libé- 
raux. Probablement il n*a pas d'autre but que 
d'alimenter ses finances et le Siècle lui aura offert 
un bon prix pour ranimer sa verve. Mais alors à 
quoi bon faire tant de bruit ? pourquoi se donner des 
airs de cascades qui mugissent, bondissent, sem- 
blent vouloir creuser des abîmes, et puis se re- 
mettent à couler tranquillement comme par le 
passé? 

Inscription à mettre sur un puits dont les parois 
sont toutes garnies de ces plantes vertes qui y 
poussent, fleurissent et semblent y dormir à Tabri 
du soleil : 

Habitons ce petit espace. 
Pourquoi former d'autres souhaits? 
Le bonheur tient si peu de place ; 
Le bonheur n'en change jamais. 
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Je viens de lire un article assez mal fait sur 
M. de Balzac et ses ouvrages. L'auteur de l'article 
loue le romancier pour les qualités qu'il ne possède 
pas. M. de Balzac est le peintre par excellence de 
tous les petits accidents dont le monde est plein. 
Personne n'a jamais su comme* lui rendre au na- 
turel la vie intime d'une certaine classe d'individus. 
C'est par les dehors, par les costumes, les mai- 
sons, les habitudes du corps qu'il fait connaître le 
caractère de ses personnages. £t puis le parti 
qu'il a pris de ramener dans plusieurs de ses ro- 
mans les mêmes individus, de nous les montrer 
dans des positions diverses , aux différentes époques 
de leur vie, est un artifice très-ingénieux et auquel 
on n'avait guère songé avant lui. En lisant un 
nouveau roman , on se trouve comme en pays de 

connaissance, l'intérêt en augmente, et quelquefois 
■ 

l'illusion est tellement complète que l'on croit avoir 
; affaire ù des personnages réels. Cependant cela 

•> n'arrive pas toujours, car M. de Balzac a sur le 

I grand monde les idées les plus fausses, et il le peint 

sous un jour tellement singulier qu'on serait près- 
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que tenté de croire qu'il ne Va jamais connu, — 
De tous les romans de M. de Balzac, celui que je 
préfère c'est le Père Goriot. Le type du principal 
personnage est parfaitement dans la nature ; bien 
avant M. de Baliac, Shakspeare s'en était servi, car 
le roi Lear n'est qu'un père Goriot couronné. Je 
crois même qu'il y aurait encore quelque chose à 
faire sur le même sujet, et c'est celui que je choisirai 
si jamais je me décide à écrire un roman. Je vou- 
drais un père, Goriot très-distingué et d'une distinc- 
tion très supérieure. Je le montrerais d'abord 
comme mari : mari jaloux, injuste, plein de mé- 
6ance, d'une sévérité insultante pour les connais* 
sances et les amis de sa femme, à laquelle il ne 
permettrait et ne pardonnerait pas l'ombre de la 
fantaisie la plus platonique. Cette femme qui n'est 
pas heureuse plaint d'avancç le sort de sa fille , et 
elle se figure que celle-ci, en grandissant et en de- 
venant belle, sera à son tour Tobjet de la surveil- 
lance ombrageuse de son père. Mais tout au con- 
traire, la fille grandit, elle tourne mal,- elle devient 
iui démon incarné^ et le mari jaloux, soupçonneux, 
tyran de sa femme, devient pour sa fille un véritable 
père Goriot. C'est-à-dire qu'il ferme les yeux sur 
les défauts et les actions les plus coupables de sa 
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lîlle, qui entraîne sa raroille dans les plus eflroyables 
malheurs et <jui Gnit par commetlre un crime dont 
elle pro6le, mais dont tout le soupçon retombe 
sur sa mère, qui en meurt de chagrin. Je crois que 
sur cette donnée on pourrait broder une fable d'un 
intérêt soutenu, d'un utile enseignement, et trou> 
ver surtout des situations pathétiques. — En 
attendant que j'écrive un roman, je lis avec grand 
plaisir ceux de M. de Balzac, il est infiniment su- 
périeur kMM. Sue, Dumas et b tant d'autres faiseurs 
de feuiliclons; c'est très-certainement le seul ro- 
mancier de nos jours dont les ouvrages resteront. 



Victor sait une foule d'auecdotes du temps do 
l'empire, et il les raconte d'une maniàrc char- 
mante. J'aime surtout culte de ce gros général 
d'infanterie, né sur les bords de la Garonne, qui 
se disait un jour à lui-mâme en se regardont dans 

un miroir: < Qui te l'auroit dit, vilain b , 

qu'un jour ta serais baron !" — Et celte allocu- 
tion du prince de Neuchâlot à son neveu : t Allons, 
il faut se faire tuer, cela fera plaisir à l'empereur. 
— Mais, mon onde, jefurai mon devoir. — Nod, 
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non, il ne s'agit plus de cela k présent, il Faut 
absolument se faire tuer. » — Le duc de Bassano 
tenait à peu près le même langage à Wilna ; il ne 
cessait de pérorer et d*exhorter les officiers à re- 
doubler de courage et de dévouement pour l'em- 
pereur. Il aurait fallu se faire emporter par tous 
les boulets du monde afin de conserver à M. Maret 
et à tant d'autres leurs habits brodés et leurs pail- 
lettes. 






Nous avons eu hier à dtner les autorités ecclé* 
siastiques et civiles de Paray-le-Frésil. Nous avons 
parlé de mille bêtises, et entre autres de M. Marco 
Saint-Hilaire, que, dans les campagnes du Bour- 
bonnais, on met bien au-dessus de M. Thiers. On 
s'étonne même que M. Thiers ait eu l'audace de 
récrire, après M. Marco, l'histoire de la vie et des 
triomphes de Napoléon. Tristes triomphes, hélas! 
et dont il ne nous reste rien. Il y a longtemps que 
Shakspeare l'a dit : la gloire est un cercle dans 
l'eau qui se perd en s' élargissant. 



5^ 
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Madame de La R. est venae nous faire one yisite 
de trois jours, et nous avons trouvé ces trois jours 
inGniment trop courts. G* est une Terome char- 
mante , remplie de cœur et d*esprit , et qui cause 
à merveille ; mon gendre en a la tête tournée , et il 
regrette vivement de ne pas pouvoir Tescorter jus- 
qu'en Auvergne; comme compensation il Ta menée 
faire une promenade en patache par une pluie de 
toutes les pluies la plus mal tombée du monde. Le 
soir, madame de La R. nous a fait de la musique, 
et elle a chanté avec autant de grâce que de talent. 
Sa fille est superbe de traits, de taille et de figure ; 
c'est une belle jeune fille, et, pour peu qu'elle con- 
tinue, je ne doute pas que dans trois ans elle ne 
fasse sensation. 
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Les hommes de ce pays ressemblent aux plantes 
qui poussent spontanément sur le sol. Us sont 
minces, de petite taille, peu fournis de cheveux , 
l'air grêle et triste, mais très-polis et d'un aspect 
distingué. Ici on n'assassine pas, on n'incendie 
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pas , on Tole peu , on tient sa parole et Ton ne se 
bat guère. Et ce n est pourtant pas manque de 
courage et d'énergie. Un de nos métayers s'est 
démis le bras ; il a fallu pour le lui remettre une 
opération longue, difficile, très -douloureuse. Le 
blessé devait éprouver de cruelles tortures. Étonné 
de son calme et de son silence, le médecin lui 
demande si c'était qu'il ne souffrait pas. < Si fait 
bien. Monsieur, répond le blessé, mais je ne suis 
pas l'esclave de mon corps. » En effet nos paysans 
ne sont pas esclaves de leur corps, car ils sont 
généralement sobres, patients dans les maladies, 
durs à la fatigue ; de tous les péchés capitaux on 
ne peut guère leur en reprocher qu'un seul , c'est 
celui sur lequel les prophètes et les Pères de l'É- 
glise ont tant parlé et qui est le plus répandu de 
tous, parce qu'il semble être de l'essence même de 
l'humanité. La sympathie qui entraine les deux 
sexes l'un vers l'autre cause souvent de bien grands 
malheurs dans notre société organisée telle qu'elle 
est. G*est de tous les péchés celui auquel nos 
paysans du Bourbonnais sont le plus enclins. Les 
jeunes filles ne pensent guère à autre chose, et 
Ton devrait écrire sur la porte de chaque domaine : 

Ce que femme veut, Dieu ne le veut pas. 
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Je suis en discussion par écrit avec un savant de 
mes amis sur la création des animaux. Mon savant 
ne veut pas admettre que le plaisir que les ani- 
maux éprouvent à vivre soit pour quelque chose 
dans le but de leur création. Cependant c'est Dieu 
qui , dans sa bonté , leur a donné ce sentiment , 
dont ils semblent jouir beaucoup mieux que la 
majorité des humains. — Mais ne voir que ce seul 
but dans la création des animaux , ce serait , dit- 
on, nier la sagesse du Créateur. — C'est possible^ 
car il faut croire que Dieu, en créant Tunivers^ 
a eu un but et une pensée unique, et qu'il n'a pas 
créé chaque animal séparément, dans un butpar«> 
ticulier. Mon savant pense que cette satisfaction 
de vivre a été donnée à Tanimal pour faire nattre 
en lui le désir de conserver et de défendre son 
existence ; que ce désir de conservation inné dans 
l'individu est indispensable pour assurer la conser^ 
valion de l'espèce ; enfin que chaque espèce a un 
r6le utile et nécessaire à jouer dans Tensemble de 
la création : que, cependant, ce rèle peut être limité 
à un certain temps et à de certaines circonstances. 
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et que si les espèces qu'on est convena d'appeler 
antédiluviennes ont disparu, c'est qu'elles ne se* 
raient plus utiles dans l'organisation du monde oii 
nous vivons. — 11 faut bien croire qu'il en doit être 
ainsi, puisque cela est. Cependant j'ai peine h 
m' expliquer Texistence de certains animaux hi- 
deux, comme les crapauds; malfaisants, comme 
les serpents; insupportables, comme la plupart 
des insectes , à moins de les regarder comme des 
agents de destruction chargés de diminuer le nombre 
des êtres animés et de prévenir l'encombrement. 
D'un autre côté, Dieu nous a donné l'intelligence 
nécessaire pour trouver les moyens de s'opposer à 
la trop grande multiplication des animaux nuisi* 
blés et de les détruire. Aussi je ne me fais pas faute 
de faire fusiller les éperviers et les autres oiseaux 
de proie qui viennent s'établir dans nos environs. 
Quand Victor me demande pourquoi et de quel 
droit, je lui réponds que j'use du droit dont on a 
usé pour condamner à mort Fieschi et ses com- 
plices. 

Depuis quelques jours, la pluie, qui ne cesse 
de tomber, ne m'a pas permis de sortir, et je me 

5. 
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, sais remise avec une nouvelle ardeur à mes études 
sur les Pères de T Église. Quelle variété on remar- 
que dans leurs caractères et dans leurs écrits! 
4 Combien il est intéressant d'observer la manière 

* particulière dont chacun d'eux a servi TÉglise- 

car chacun d'eux a son type et son cachet parti* 
culier. 

Je ne Tais pas grand cas de la collection de 
l'abbé Guillon. Ces biographies suivies de frag- 
ments détachés ne me plaisent pas beaucoup. Tous 
ces fragments sont écrits du même style, tous ron- 
flants, arrangés, compassés et corrigés. Tertullien 
y parle comme saint Ambroise, saint Cyprien 
comme saint Jérôme , saint Athanase comme saint 
Augustin. Tout cela a un air faux et guindé. On 
dirait autant de prédicateurs en colère, tous de la 
même époque , parlant français à un auditoire fran- 
çais. — Ferai-je mieux que l'abbé Guillon ? Par- 
viendrai-je jamais à montrer chaque Père de l'É- 
glise avec la physionomie qui lui est propre , à lui 
faire parier sa langue , à le faire agir sur la scène 
où il a vécu? J'en doute fort; les difficultés m'ef- 
frayent^ et si je ne puis pas les surmopter, il 
faudra bien que je me contente à mon tour de bio- 
graphies et d'extraits. Mais qu'importe I en tout 
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cas 9 je retire chaqae jour de mes étades un fruit 
inappréciable. Je goûte le bonheur d'avoir devant 
moi une occupation plus longue que la vie. Ne pas 
savoir se créer une occupation sérieuse lorsque 
la vieillesse commence , c'est vouloir mourir d'une 
mort anticipée. Que font de leur vie les femmes 
oisives , quand elles ne peuvent plus la dépenser 
dans le monde ? Elles la passent dans leur lit. La 
vieillesse est pour elles comme l'enfer du Dante, à 
la porte duquel on laisse toutes les espérances. 






Il y a des gens qui croient qu'un rossignol en 
cage se tue a force de chanter. Ces gens-là se 
trompent étrangement et prennent l'effet pour la 
cause. C'est l'amour qui fait chanter les rossignols, 
et c'est d'amour» ou si l'on veut de leur chasteté 
forcée, qu'ils meurent lorsqu'ils sont en cage. Le 
rossignol est le plus casanier de tous les oiseaux ; 
il a plus qu'aucun autre l'esprit de famille, et il 
passe la meilleure partie de sa vie à chanter auprès 
de sa femme et de ses enfants. C'est eux qu'il ap- 
pelle lorsqu'il est en cage, et, comme personne 
ne répond, il appelle, il appelle sans cesse, et finit 
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par mourir d'épuisement. Je suis sûre que l'on 
conserverait on rossignol en cage bien plus long- 
temps, si Ton avait soin de lui donner une com- 
pagne; mais personne n'y a encore songé. 

Lorsque, dans les premiers âges, l'on a com- 
mencé à s'occnper de musique , je suis convaincue 
que c'est le chant du rossignol qui a donné les idées 
premières pour régler et perfectionner les accents 
de la voix. C'est très-certainement à ce prince des 
oiseaus chanteurs que l'on a emprunté les tenues , 
les trilles, les battements, sotto voce^ les cres* 
cendo, le chant à plein gosier succédant au fausset. 
L'homme ne chante pas spontanément. Une belle 
voii eat un don particulier, une organisation ex- 
ceptionnelle qu'il faut cultiver, et qui ne se trans- 
met pas. Le fils de Lablache chantait fort mal , 
tandis que tous les rossignols ont chanté , chan- 
tent et chanteront toujours d'une manière ra- 
vissante. 

Le rossignol est essentiellement voyageur. Il 
aime à changer de séjour par pure fantaisie d'ar- 
tiste , sans qu'on puisse se rendre bien compte des 
motifs de ses déplacements. Il arrive en France 
dans les jours les plus froids du printemps, sans 
qu'il y ait encore ni mouches ni chenilles vertes, 
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cette duchesse de Berry, si folAtre, si charmante, 
qui avait su conquérir les cœurs de tous lea 
hftmmes de vingt à trente ans, et qui s'en alUit 
tristement, lentement, lo tête baissée, quittant 
ce beau pays de France avec autant de regret 
que si elle eût quitté In vie pour passer dans l'autre 
inonde. Tout cela devait former un spectacle na- 
vrant. J'espère que ces infortunées princesses dor- 
ment la nuit, et que leurs rêves les reportent eu 
France, à Paris, à Saint-Cloud, aui Tuileries, 
iiu Louvre, au milieu de leurs fêtes et de tout 
leur faste royal. Je le désire bien vivement pour 
dies, car les nuits sont la moitié de la vie. « Le 
malheureui qui rêve toutes les nuits qu'il est rî> 
die, dit Pascal, est aussi heureux que le riche 
<|uî rêve toutes les nuits qu'il est misérable. » 



Victor soutient que lu civilisation rend les 
hommes meilleurs. Moi je pense le contraire, et, 
il l'appui de mon opinion , je puis invoquer celles 
de Montaigne et de Rousseau , qui ont soutenu la 
niÊme thèse que moi. H est vrai qu'on peut dire 
<li) Rousseau que c'était un esprit haineux , inquiet, 
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prenant tout au pire^ et qai, D'ayant jamais sa se 
faire aimer, n*a jamais aimé personne. Mais on 
n*a pas les mêmes raisons pour écarter le jage* 
ment de Montaigne y qui , loin de fuir ses sembla- 
bles , aurait voulu pouvoir les réunir tous autour de 
lui , pour les étudier et les améliorer ; et pourtant 
ces deux hommes, d'esprits si différents, sont ar- 
rivés à la même conclusion : La omliiation cor-- 
rompt la nature. 

Dès le troisième et le quatrième siècle, les 
Pères de l'Église avaient déjà cette idée. Saint 
Clément, saint Cyprien, saint Ambroise et saint 
Jérôme s'affligent des progrès de la civilisation. 
Ils regardent la corruption comme marchant avec 
elle; et c'est h cette civilisation, aux habitudes 
qu'elle donne, aux besoins incessants qu'elle fait 
naître, qu'ils attribuent l'origine de la plupart des 
hérésies. 

En parcourant les œuvres des Pères du troisième 
siècle, voici un passage que j'ai trouvé sur le 
temps, et qui m'a frappée. 

« L'homme a voulu diviser le temps en trois 
parties : l'une qui n'est plus, l'autre qu'il croit 
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tenir , ane autre qni n'existe pas encore. On n'a 
donc pas songé qu'il n'y avait dans l'éternité ni 
passé, ni présent, ni avenir! Il en est du temps 
comme d'un bateau qni vogue sur une rivière. Il 
arrive souvent que les passagers, trompés par une 
illusion de leurs sens, s'imaginent que ce sont les 
rives et non pas eui-mémes qui marchent. Même 
erreur à l'égard du temps : ce qui marche et qui 
passe, ce sont* tes hommes et les choses qui les 
entourent; mais le temps reste immolnle. > 



Mous voici en plein hiver. Nos vieui arbrea 
■ont poudrés de neige, nos sapins seuls conservent 
lenr couleur d'un vert foncé ; • Parure de l'hiver , 
deuil de l'été. » Et rien n'est plus vrai qne cet 
axiome. Notre étang est devenu une mer de glace. 
Hier encore il présentait de place en place quel- 
ques flaques d'eau, et les canards venaient en 
Toole pour j boire. Mais ce matin tout est gelé, 
et les canards ont disparu. Je jouis avec délice 
de ce temps rigoureux. A chaque instant je sors 
pour aller prendre le frais. Plus de visiteurs , plus 
de Toitiiis, plus de fAcheux; car les chemins sont 
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perdus soàs la neige et les gens perclus par le 
froid. Nous donnons du pain à ceux qui n*en ont 
guère et du grain aus oiseaus qui n*en ont plus. 
Mon rossignol chante que c'est une merveille; il 
prend le feu de notre cheminée pour le soleil , et 
il vient gaiement s'y chauffer avec nous. 



* 
* • 



Voilà la politique qui commence à s'agiter; 
voilà les journaux qui se mettent à prêcher pour 
leurs saints, sans doute afin de les rendre immor- 
tels. Mais quand on voit le peu de cas que l'on 
fait des morts , cela devrait dégoûter de l'immor- 
talité. Pourquoi donc se donner tant de mal ? Les 
anciens chefs du libéralisme, Foy, Manuel, Benja- 
min Constant, si ambitieux de renommée, et qui 
se sont épuisés en efforts pour l'obtenir, l'ont en^ 
sevelie tout entière avec eux dans leurs tom- 
beaux. Qu'on soit porté dans ce tombeau à bras 
ou en voiture, qu'on y descende jeune ou. vieux, 
on n'en sera ni plus ni moins oublié presque tout 
de suite ^ Lorsque Ton parle de la mort si funeste, 
si prématurée, de M. le duc d'Orléans, on vous 
répond que le duc de Nemours est plein de capa- 

6 
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cité j et que le prince de Joinville est un charmant 
jeune homme. — D'accord, mois cela n*empéche 
pas que la mort de leur frère ne soit un malheur 
irréparable, et on ne devrait pas l'oublier si vite. 
Quelle funeste idée a eue Victor Jacquemont d'aller 
au loin chercher une fortune et un nom dont il ne 
devait jamais jouir! Qu'il aurait bien mieux fait 
de rester tranquillement en France au milieu do 
SCS amis ! Le bonheur de vivre lui aurait suffi pour 
être parfaitement heureux, lui dont l'esprit char- 
mant savait découvrir tant de choses et qui trou- 
vait à tout tant de plaisir. 

Tout dans ce monde n'est que vanité et décep- 
tion, excepté pourtant de vivre à la campagne 
dans la tranquillité et l'étude. L^agitation dévore lu 
vie au lieu de la remplir; c'est dans le calme que 
gtt le vrai bonheur, et nous n'avons pas de meil- 
leur moyen pour prolonger le plus possible notre 
existence. Kt cependant, hélas! quand la vie se 
prolonge au delù d'un certain terme, on ne fuit 
plus que se survivre à soi-»mémo ^ et c'est le plus 
grand des malheurs. 
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Je quitte Paray avec un profond regret. L'idée 
de retrouver mes amis ne me console pas de la 
perte de ma sœur, qui ne me demandera plus» 
hélas! de lui jouer les airs qu'elle aimait tant. 
Quelle différence entre le souvenir d*un ami absent 
et le souvenir d*un ami mort ! Il semble que ce-* 
Iui«ci on peut Tentendre parler , tandis qu'on ne 
voit plus Tautre qu*au travers d'une vitre verdAtre. 
— Adieu , Paray ! Je pars ayant plus de santé que 
je n'en puis mener. Reste à savoir par quel che- 
min elle va me conduire. Le docteur Cardinal m'a 
Fait boire et manger du fer à outrance , il me 
semble que bientôt j'avalerai des couteaux comme 
un jongleur indien. Le docteur a voulu me mettre 
juste dans l'état où il est lui-même , haute en cou- 
leur et la peau bien remplie. On m'a prouvé qu'il 
ne fallait jamais se fier à un médecin maladif, 
aussi le docteur m'inspire-t-il la plus entière con- 
fiance ; et c'est la première fois de ma vie que je 
me suis décidée u avaler des pilules au lieu de les 
jeter parla fenêtre. 
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Paris ^ i845. — Grèce à Dieu, voilà l'hiver 
! passé, et mes maux aussi! Mal passé n'est que 

\ songe. Avec quelle joie je reprends mes occupa- 

tions et mes études ! Je suis si contente d'écrire , 
I qu'il me semble que je dessine. J'ai pourtant bien 

cru n'avoir plus rien à écrire que de noirs billets 
de faire part et d'adieux à mes amis. — Pourquoi 
ne suis-je pas morte de ces terribles saignements 
de nez? Pourquoi n'ai-je pas perdu la phalange de 
mon doigt atteint de cet hoi'rible panaris ? Pour- 
quoi? C'est probablement parce que, tous les soirs, 
j'ai demandé à Dieu, dans la sincérité de mon 
Ame , de donner une longue vie à mon cher Victor 
et de lui épargner de grands chagrins , sans jamais 
rien demander à Dieu pour moi-même. Dieu aura 
voulu épargner h Victor ce grand chagrin , et me 
voici, comme avant le mois de janvier, pleine de 
satisfaction et de bonheur, parcourant mes livres , 
redisant sur mon piano les opéras de Rossiui, et 
n'ayant plus peur de mon nez. 

J'ai eu une idée complète de Paris par ceux qui 
sont venus me voir. Tout le monde a été pour 
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moi aimable et charmant ; mes 611es m'ont prodi- 
gué leurs soins les plus tendres, et je les bénis. 






L'affaire dont on s'occupe le plus aujourd'hui , 
c'est Y Histoire du Consulat et de t Empire^ 
de M. Thiers. Ce livre est, dit-on, rapide comme 
un chemin de fer, et il obtient un véritable suc- 
cès d'enthousiasme. Les militaires en rafTolent, 
les bourgeois en sont fort admirateurs, tout le 
monde m'en parle, et je serais presque tentée de 
le lire, si je ne m'étais imposé la loi de m'abstenir 
de tout souvenir d'un passé qui n'a été pour moi 
qu*un nuage à la fois brillant et sombre, qu'un 
rôve pendant lequel j'ai vécu au milieu des ter- 
reurs et des enchantements. Peut-être , quand je 
serai bien desséchée, sur mes derniers vieui jours, 
lirai-je le livre de M* Thiers; en attendant, j'en- 
tends fort critiquer ses opinions sur quelques-uns 
de mes compatriotes. Tout le monde n'est pas de 
son avis sur Pitt , Fox , lord Cornwaiiis , etc. — 
On demande quel est le jugement de M. Royer 
Collard sur ce livre, et on dit qu'il n'en dit rien. 
— Gela me remet en mémoire ce qu'on m'a ra- 
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conté do conseil qa'il avait donné à M. Villemain> 
à propos de son Cromwell : c Votre livre est ex- 
cellent, loi dit-il; il est parfait; j'ai pris grand 
plaisir à le lire , et je voos en fais mon sincère 
compliment ; cependant, plos tard, voos ferez bien 
de le refaire. » — A propos de Tempire, voilà 
madame de L... morte. Combien il a dii loi en 
coûter de qoitter tootes les belles robes qoe Timpé- 
ratrice Joséphine loi avait laissées! On prétend 
qo'elle les admirait an point de les porter sans 
avoir jamais permis qo'one cootorière y fit le moin* 
dre changement poor les remettre à la mode. 






Encore one noovelle tragédie sor Virginios! 
Gomment peot-on toorner ainsi toojoors dans le 
même cercle et recommencer ce qoi est osé de- 
pois si longtemps? Virginios, Goillaome Tell, 
Marie Stoart, voilà des sojets à faire foir le 
spectacle. 



ir -k 



Qoe de choses on a emprontées aox Pères de 
l'Église sans prendre la peine de les citer! Toot la 
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monde connatt cette belle défioilion de la Divinité, 
donnée par Pascal : « La clarté de Dieu m* apparaît 
» comme on cercle dont le centre est partout et la 
9 circonférence nnlle part. » — Eh bien , cette 
définition est de saint Bonaventure. 






Je lis l'onvrage allemand de M. Mœhler sur 
Tarianisme. Le caractère de saint Athanase y est 
bien apprécié , bien tracé et bien soutenu. Ce livre 
est excellent et parfaitement bien fait. J'y ai trouvé 
des choses très-bonnes à ajouter à mon long et 
lourd commentaire sur ce grand évéque d'Alexan- 
drie y tout semblable à un roc , que les Ariens , 
comme des vagues furieuses, ont vainement essayé 
d'ébranler. Quand je dis lourd de mon com- 
mentaire et de mes études sur cet évéque , défen- 
seur patient et intrépide de la foi orthodoxe , je dis 
la vérité, car il est bien difficile d'être léger, 
varié et attrayant lorsque Ton parle de la Trinité , 
puis de la Trinité , encore de la Trinité , toujours 
de la Trinité, et ainsi de suite. Je suis quasi 
en état de faire un cours sur ce mystère, le 
plus inconcevable de tous , a dit Bossuet , et que 
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moi je comprends parfaitement. Toujours est-il 
qae Tœuvre de Mœhler m'intéresse , et que c'est 
avec ce livre que je passe mes matinées. Le soir, 
je vois mes chers et Bdèles amis Dosages, Cor- 
j celles, Rossi, Martin, Passy, etc.. Je ne leur 

parle pas de la Trinité, à laquelle ils ne songent 
guère , et ne croient peut-être pas beaucoup, quoi- 
qu'ils aient tous en eux-mêmes la preuve évidente 
de ce mystère. 









c 
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Les jeunes gens de nos jours sont vraiment pea 
indulgents pour les femmes , peu galants et même 
peu polis envers elles. En voilà un fort beau , qui 
n'est pas celui qui me déplait le plus parmi les jeunes 
gens tcell brought up de ma connaissance, qui m'a 
parlé pendant deux heures des dames qu'il a enten- 
dues hier dans un concert. L'une chantait à gorge 
déployée (au figuré et au naturel); Tautre levait aa 
plafond ses yeux et ses bras ; celle-là avait un filet 
de voix , ou plutôt un vrai filet de vinaigre ; celle- 
ci chantait de manière à rappeler le bruit que font 
les grenouilles quand il pleut , etc., etc. Notez que 
le narrateur n'a pas vingt-cinq ans et que tontes 
les femmes dont il me parlait sont jeunes et jolies* 
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Quant aoi vieilles femmes qui s'avisent de chanter, 
je ne réclame pour elles aucune indulgence ; une 
vieille qui chante est quelque chose de hideux . — 
Le fait est que les dames du monde sont , en gé- 
néral , très-laides à voir chanter. — c Prenex un 
miroir quand vous étndiex , disait Garcia à madame 
Malibran ; car si vous vous avisex de faire en chan- 
tant la moindre grimace , je vous battrai, p — 
Les professeurs de nos chanteuses de salon de- 
vraient user de la même méthode. 






On m'a soutenu que tontes les femmes que je 
connais ont ou ont eu des amants. — « Eh bien I ai-je 
répondu, c'est la seule manière de savoir si on pré- 
fère son mari. Ce serait très-humiliant de n'avoir 
jamais inspiré dans sa vie une passion extra-légale. » 



• * 



L..» m'a raconté que l'autre jour elle a fait 
cinq visites : chez madame N..., qu'elle a trouvée, 
en demi-jour, entourée de fleurs , couchée sur un 
canapé et causant avec nn monsieur; chez ma- 
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ânmn Mé**f eoncMfi nm on diirflin, m mtWm âë 
toii(r(fr.« <)^ i\(}\dlfM^ njnul nn monnimir ^ rMé 

An mu^nH ^ vmuMp. %mt uu %(}\A\n ^ njnni k tMé 
i¥f^\U^ fin m(fm\mT'f (\uv/, mmUmf'j P,,,^ Ht^Um 
mr um rht\m \(yu(t,m^ h cAt/r (ïtm Ofnuf^f^ ttmfi 

mrynt^iirnr Voilai U^% mmtrn An mniin k Vari^^ nn 
tnhin fl« mrtL Ln jtoAt d^rji flmir» nVM pft« <M?iib;« 
mmit fliff/ no» /îl/îf<ftnt^^% , (j^îsI nn j{f>ftt trft«-f/ç- 
fMuhi* Il y A d^r» llérnr.» d»n» U'mtmup Af, rnf»g/iK 
^rnfVf rrt il n'^^t pnn mr^ rliT voir Ji IV^t^Inp^f^ d^im 
rîfifff^ntifff Am tmiffn^ d« ro<if?» dn tu^f^fih rt d«rji 
poU d*«rr>înft t^rl^T h r^AW d^inr? Iinrf? d« e^brifi. 
(i'iyrt iji nnrr mnonium fnf)dfîfn« rjni n'fl ^^«rtminfr* 
ff9^t pff<i qtiin^ij ftn« d^5 AnUu 
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A pr()pm d« (If^nw , r i^m nU'ftjAc, \n hpfinUt An 
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lîotrope. Ce bouquet a plot de ài&ax piieik 4e cir- 
coorérence, etila été %\ bien {Asirté bno à hrit 
dans de la mottsie humide, <|a*il vit et «ee pariai 
depuîa quinze joun. Je faie ce récit pottr wê» pa» 
titea-filles, qui connattaetit M. Uomh^ «t fé ae 
verront peut-être jamaîa de bocKieet eaaai aaïaal. 
— M. Roui eit rbomaie du wmMem jm^mm 
qui se puisie rencontrer; il voit à lînaUal «e 
qu'il y a à Taire en toutee <^oeee; il deiiiie ce ^ 
lea gens pensent, et, quatid lee {K;«ui le IiUmqh^ 
il devient leur véritabW etaii. U eat fiatHiim^^ 
trés->passtonné ; maia c*t\m vi' <Ae ri«ii à •• tii|^« 
voyance , tout au cotiir aire . y ^&tfkn ^ i| ^^ 
tniniilre : c'est ce que je feouUAe à oaa^ 
j'flimc. Être miiiiatre, ce«t queUniedme. ^^ 
roi, c*cst tout : cur c e»t Atre le pr^oNer 4^^^^ 
pays, c*eat n'avoir aocou matlre, jwa*^ j^. 
loutes m volofitéa et h^ livrer à toiiU^ ^^ 
Iflisici. IVintaittiea ! mot cUajrmawH, èiig^ hh^bu 
parabtei ^t qu ufi pertt»«5t aâ V^ •«» ''i^aiu^ 



Ce pauvre M. Ifom-ard e^^oit;^ 

Kgée. C'était uaa e*<^Ut»t Iweii^^ ^ ^^^^^^^^^^ 
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dame M..., couchée sur un divan, au milieu de^ 
touiTes de violettes, ayant un monsieur à côté 
d'elle; chez madame O..., dans Tobscurité , avec 
du muguet , couchée sur un sopha et ayant à c6té 
d'elle un monsieur; chez madame P..., étendue 
sur une chaise longue , à côté d'un oranger fleuri 
et d'un monsieur; enfin chez madame R..., entou; 
rée de cent bouquets avec des stores baissés et un 
monsieur. Voilà les mœurs du matin à Paris , an 
mois de mai. Le goût des fleurs n'est pas seule- 
ment chez nos élégantes , c'est un goût très-ré- 
pandu. Il y a des fleurs dans beaucoup de maga- 
sins, et il n'est pas rare de voir à l'étalage d'un 
charcutier des toufles de roses du Bengale et des 
pots d'avoine verte à côté d'une hure de cochon. 
C'est là une innovation moderne qui n'a certaine- 
ment pas quinze ans de date. 






A propos de fleurs , rien n'égale la beauté du 
bouquet monstre que M. Rossi m'a fait venir de 
Gènes. C'est un bouquet des quatre saisons; il y 
a des violettes, des camélias, des jacinthes, du 
liias, des roses, du jasmin, des œillets et de i'hé- 
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liotrope. Ce bouquet a plus de deux pieds de cir- 
conférence , et il a été si bien planté brin à brio 
dans de la mousse humide, qu'il vit et me parfume 
depuis quinze jours. Je fais ce récit pour mes pe- 
tites-filles, qui connaissent M. Bossi, et qui ne 
verront peut-être jamais de bouquet aussi savant. 
— M. Rossi est l'homme du meilleur jugement 
qui se puisse rencontrer; il voit à l'instant ce 
qu'il 7 a à faire en toutes. choses; il devine ce que 
les gens pensent, et, quand les gens lui plaisent, 
il devient leur véritable ami. Il est passionné, 
très->passionné ; mais cela n'ôte rien à sa claire- 
voyance, tout au contraire. J'espère qu'il sera 
ministre : c'est ce que je souhaite à ceux que 
j'aime. Être ministre, c'est quelque chose; être 
roi , c'est tout : car c'est être le premier dans son 
pays, c'est n'avoir aucun maître, pouvoir faire 
toutes ses volontés et se livrer à toutes ses fan- 
taisies. Fantaisies ! mot charmant , chose incom- 
parable, et qu'on permet si peu aux femmes^ 






Ce pauvre M. Howard est moft; j'en sois très* 
affligée. C'était un excellent homme, si attaché à 
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ma mère , et qui aimait tant notre chère Nancy I 
Gomme il pleurait en me racontant la triste his- 
toire de cet Anglais si distingué, si beau, si ai- 
mable, que nous avions connu tous deux ! Ce geo- 
Uemao s'était retiré aux environs de Derby pour 
fuir ses amis, pour se repattre dans la solitade 
du souvenir déchirant de celle qu'il avait perdue, 
cette compagne qui pendant cinq années lui avait 
fait goûter le bonheur ineffable de Tamour pas- 
sionné dans le mariage. Maintenant tout était dé- 
coloré pour lui, et la vue même de son enfant 
ne le sortait point de sa tristesse. Effrayé de la 
profonde douleur empreinte dans quelques lignes 
qui lui avaient été écrites par Robert, M. Howard 
s'empressa de quitter Manchester pour aller visiter 
son ami. En arrivant à la maison que Robert ha- 
bitait, il tiouva sur le perron la vieille domestique, 
la pauvre Polly, qui avait joué son rôle dans ce 
drame de famille. — « Gomment va votre maître? 
— Ah! monsieur, bien mal! — Gomment bien 
mal? — Oui, monsieur; il na plus de forces. 
Depuis trois jours il ne mange plus, il s'éva- 
nouit à chaque instant ; il va mourir. » — M. How- 
ard se précipita dans la chambre de Robert , qu'il 
trouva étendu auprès de la fenêtre. C'était un 
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jour d'aatomne ; le devant de la maison était garni 
de géraniums qui portaient leurs dernières fleurs ; 
un léger brouillard s'élevait au fond du jardin 
bordé de peupliers jaunis. Le plus profond silence 
régnait autour de celte triste demeure. Auprès du 
malade et assis sur une chaise basse se tenait un 
petit garçon qui s'écria en voyant M. Howard : 
« Papa, hère is your friend. o Robert, se sou- 
levant un peu, serra la main de son ami. M. How- 
ard s'assit et prit l'enfant sur ses genoux ; puis 
il se mit à contempler avec effroi la figure décom- 
posée du pauvre Robert. Il voulut faire une ten- 
tative pour le ranimer, et parla d'envoyer cher- 
cher un autre médecin. — t Mon cœur a été blessé 
à mort, répondit Robert, et mon corps se dissout; 
on ne peut vivre ainsi. » — Le mal avait, dès le 
lendemain , fait des progrès effrayants ; le médecin 
avertit M. Howard que le malade n'avait plus que 
peu d'heures à vivre. L'enfant ne quittait pas son 
père des yeux. < O papa, lui disait -il, comme 
vous êtes pâle, comme vous avez l'air triste! O 
mon cher papa , ne vous en allez pas ; ne laissez 
pas votre petit gargon qui sera toujours sage. Je 
vous aime tant, mou cher papa! » — L'enfant 
sanglotait, M. Howard sanglotait aussi. Robert fit 
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de vains efforts pour articuler quelques mots ; il 
eut un spasme, et l'enfant se mit à crier : « Papa^ 
ouvrez les yeux ; papa , regardez*moi , prenez-moi 
sur votre lit. » M. Howard souleva l'enfant pour 
qu'il pût embrasser son père, car le père n'enten- 
dait plus, il était mort. M. Howard rendit les der- 
niers devoirs à son malheureux ami , et emporta 
l'enfant, qui mourut l'année d'après. Ce paavre 
enfant resta toujours triste , rien ne put le distraire 
du souvenir de son père ; il mourut phthisique , ou 
plutôt il mourut de chagrin. Ce fut alors que 
M. Howard, profondément affecté par ce triste 
événement, passa en France pour se distraire, 
et s'y fixa. Il vint rejoindre mon cousin James 
Newton, qui avait loué des terres pour chasser, et 
un vieux château sur les bords de la Loire , pour 
pécher à la ligne dans cette rivière que les Anglais 
aiment tant. 






Je lis l'ouvrage de Lowth sur les prophètes. Je 
voudrais en faire l'analyse ; mais un tel travail est 
au-dessus de mes forces. Je n'ai que juste assoit 
de souffle pour m' écrire à moi-même de temps 
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personnifie à mes yeux le protestantisme; il est 
vrai que la rivale de celle-ci , Marie Stoart , poor* 
rait personnifier le catholicisme de son temps, et 
qne Tane des deux reines ne vaut guère mieni 
que Tautre. Cependant je ne puis m* empêcher de 
préférer la pauvre mouche aux ailes dorées à cette 
féroce araignée qui Tenserre dans ses grandes 
pattes à poils roux. — Voilà donc le goût des con- 
troverses religieuses qui semble renaître partout. 
On croyait ces insolubles querelles assoupies pour 
toujours ; mais on se trompait. On peut dire que 
rien ne meurt, surtout lorsqu'il s'agit de questions 
mystérieuses et incompréhensibles qui ne cesse- 
ront jamais d'avoir de l'attrait pour les esprits cu- 
rieux. En Allemagne, les catholiques tournent 
au protestantisme; en Angleterre, les prêtes* 
tants reviennent au catholicisme : c'est ce qui 
prouve que, par-dessus tout, les hommes ont 
naturellement l'esprit inquiet et qu'ils aiment à 
changer. 

Le docteur Strauss, le docteur Ronge, etc., 
sont de pflles copies d'Arius ; ils feront moins de 
bruit et pendant moins longtemps. 
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Mes filles sont venues me voir le soir en toilette 
de bal : Louise en blanc, avec des tulipes sur la 
tête ; Marie en rose, avec des branches vertes dans 
les cheveux. Elles étaient belles comme des astres 
et charmantes à voir; il me semble que je les 
aimerais moins si elles étaient laides. Cependant, 
plus mes oiseaux sont déplumés, estropiés et mi- 
sérables, plus je m'y attache. Mon rossignol vient 
d'être malade de la mue ; je me suis levée la nuit 
pour voir comment il se trouvait et lui offrir à 
boire. La duchesse de Goigny, qui vint me voir 
le matin, me trouva courbée en deux comme si 
j'avais un lombago. — « Qu'avez-vous donc? me 
dit-elle. — J'ai un oiseau sur l'estomac. — Mais 
qu'avez-vous mangé en Tait d'oiseau ? — Je n'en 
ai pas mangé, Dieu merci; je suis la garde- 
malade de mon rossignol et j'essaye de le ré- 
chauffer, n 

M. de Lamartine est jaloux de mon talent pour 
élever les oiseaux. Il regarde mon rossignol avec 
tristesse; il en a perdu trois, et je sais pour- 

7. 
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quoi, c'est qu'il les change de place continuel 
lement. 



Le discours de réception prononcé par M. Mé- 
rimée à l'Académie me platt beaucoup. Ce dis- 
cours est précis, il est vrai, il est élégant. Quel- 
qu'un m'a dit : « M. Mérimée ne parle pas assez 
des œuvres de son prédécesseur. — Il n'en fait 
aucun cas. — Alors il aurait dû s'étendre plus 
longuement sur son caractère. — Il ne l'estime 
pas davantage, n Voilà justement pourquoi ce dis- 
cours me platt, et c'est là ce qui le rend original. 
Ce qui distingue le talent de M. Mérimée, c'est 
l'imprévu ; presque toujours il dit le contraire de 
ce que l'on croit qu'il va dire. 



* * 



J'ai vu hier madame de Sampayo. Son fils a 
l'air plus vieux qu'elle. Elle paraît ne pas avoir 
plus de vingt ans; et, quant à moi, je suis con- 
vaincue qu'elle n'a pas davantage, car c'est ce 



qoe Von croit qui est la vér«* '©i, r^, 

qoi existe réellement. Il «Y ^ , Af. **f ^^ ce 
soit encore plus jeune ijue matf^llle «^^ ^^'^»/ 90/ 
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le plus charmant des savants et /e Sajraot a^' 
plus d'amis; tout le monde Taime, même 565 co ^ 
temporains ; c'est le seul homme auquel je n 
connaisse point d'envieux. 






Il n'est question que des ruines de Ninive dé- 
couvertes par M. Botta. L'abbé Lanci conteste la 
découverte, et pense que Ninive était ailleurs. 
Qu'importe, puisque Martens a su faire revivre 
Ninive dans ses belles gravures ! 

M. l'abbé Dupanloup est venu me voir ce ma- 
tin. Nous causions de mille choses, de saint Am- 
broise , de TertuUien , des prophètes ; tout à coup 
M. Dupanloup s'écrie : « Ahl quel joli petit oi- 
seau I » en voyant mon rossignol qui se promenait 
sur le tapis. 11 dit cela avec un accent qui m'a été 
au cœur : c'était de la surprise, de la bonté, de la 
joie, de la tendresse. Les petites choses impré- 
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vues font connattre les hommes. J'avais de Tad- 
miration pour M. Dupanloup, maintenant c'est 
une vive affection qae j'ai pour lui. 






Je suis allée Taire quelques emplettes aux Mon- 
tagnes Russes, où j'ai rencontré madame L... qui 
choisissait des robes. Je l'ai engagée à prendre 
une robe chinée qui lui donnera l'air d'une véri- 
table ligresse. Madame L... est bien belle le jour, 
et le soir elle éclaire un salon. Sa beauté, c'est 
sa vie. Gare aux quarante ans ! 

Des Montagnes Russes je me suis Tait trans- 
porter chez madame Dosne. Madame Thiers m'a 
proposé de visiter sa volière, et j'ai accepté avec 
joie. Mais, hélas! quel triste plaisir! Tous ces 
pauvres oiseaux péle-méle; ceux du Nord avec 
ceux du Midi , les indigènes avec les Indiens , tous 
ayant mal aux yeux, au bec ou aux pattes, et 
n'ayant pour baignoire qu'un vase de cristal telle- 
ment profond qu'un canard craindrait de s'y noyer. 
J'ai déclaré que j'aimerais autant aller m' asseoir 
dans la cour des Quinze-Vingts ou dans celle des 
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loTilides qoe de rester à regarder ces pauvres oi- 
seaux; et je suis partie. 






iW souvent cherché à me rendre un compte 
exact des causes premières de Tamour, et je crois, 
en conscience, que la chose n*est pas possible. H 
arrÎTe souvent que Ton ne sait pas du tout pour- 
quoi Ton s^est pris de passion pour quelqu'un ; une 
autre fois on se dit, à première vue : Voici queU 
qu'un que je voudrais aimer. Mademoiselle Du- 
chesnois a inspiré autrefois une terrible passion à 
un de mes vieux amis^ qui pourtant avait Thorreur 
des nex retroussés et des gros visages sans élé- 
gance. Ce n'est certes pas dans un de ses rAles 
qu'elle lui inspira cette passion. Ils habitaient deux 
maisons contiguês, et leurs fenêtres donnaient sur 
le même jardin. Un matin mademoiselle Duchos- 
nois prenait Tair en déshabillé, et son voisin la 
trouvait fort laide ; tout à coup l'actrice , aperce- 
vant un homme de la maison qui tirait un petit 
animal à longues oreilles d'une caisse placée dans 
un coin du jardin, se mit à crier : <» Âh I de grAce, 
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ne tuez pas ce lapin! » — Et cela avec un accent 
tellement vrai, tellement déchirant, que mon ami 
en devint éperdument amoureux. 






Il est venu à Paris une foule de princes étran- 
gers que Ton a festoyés et encensés de tontes les 
manières, tandis que l'on s'occupe Fort peu du 
duc de Montfort. À la place du jeune Napoléon , 
au lieu de fréquenter les salons, j'irais à la Rftpée, 
dans les marchés, à l'Ambigu, autour des ca- 
sernes et dans la banlieue. Je serais sûr d'y être 
bien accueilli , bien mieux que chez tous ces ducs 
de la façon de son oncle , mais qui sont prudents 
avant tout. 






On fait quantité de nobles pairs dont les aïeux , 
comme dit Paul-Louis Courier, n'étaient ni no* 
bles ni pairs. Quand on demande les titres des 
nouveaux dignitaires, on vous répond que l'un a 
travaillé pour le théfttre, qu'un autre a quarante- 



DE MADAME DE TRAGY. 83 

huit maisons sar le pavé de Paris, qu'an troisième 
est d'une élégance irréprochable, etc. Au moins 
notre ami Bodolphe de Maubourg peut alléguer 
que tous ses frères meurent à Rome. Florimond 
et sa femme étaient de beaux représentants , bien 
capables de donner une fameuse idée de la puis- 
sance française. A son dernier voyage de Rome, 
Florimond s'arrêta avec sa famille dans une au- 
berge où il était connu , et son premier soin fut 
d'aller trouver l'hôte à la cuisine pour s'informer 
de ce qu'il y aurait à souper; mais l'hôte d'inter- 
rompre toutes ses questions et de s'écrier : « Oh! 
Monsieur le Marquis, comme Madame la Marquise 
est encore embellie ! Quelle belle femme I — Vous 
dites que vous avez un beau brochet. — Oui , 
Monsieur le Man]uis. Mais il n'est rien de plus 
beau que Madame la Marquise. Une femme comme 
ça ne se perd pas dans un lit. Monsieur le Mar* 
quis est bien heureux. » — Il est probable que 
madame l'hôtesse était une femme à angles aigus ^ 
ressemblant beaucoup plus à une sardine qu'au 
brochet en question. 

Cette ambassade de Rome est un chemin qtii 
mène à tout. Je suis bien aise d'y voir M. Rossi^ 
et je suis certaine qu'il est le seul Français capable 
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de faire ce qa*il y fera. Le ministère aura l'air 
d'être content, les libéraux seront charmés, les 
imbéciles seront trompés , le pape prendra la chose 
en douceur, les jésuites seuls seront mécontents, 
et l'ambassadeur pourra jouir paisiblement de son 
triomphe dans Rome , d'où il avait été banni pour 
opinions politiques. — Et ses ennemis qui osent 
l'accuser de n'en avoir jamais eu ! 






M. Yatout mériterait d'entrer à l'Académie 
rien que pour son mot sur le mariage de la 
reine des Belges. « Ce mariage, a-t-il dit, a été 
conclu entre la poire et le fromage, à la fin d'un 
dtner. » 






J'ai eu une longue visite d'un savant allemand 
qui m'a exposé toute la doctrine de Kant. Mais 
cela a été laborieux, vu qu'il bégaye à étran- 
gler : la vie est trop courte pour causer avec des 
bègues. 
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Dès qu'il a été parti , j'ai repris a?ec grand 
plaisir la lecture de YAbailard de M. de Rémosat. 
Ce livre m'intéresse an point de m'empécher 
de sortir. Cependant j*ai été voir hier Madame 
de B..., qne j'ai trouvée auprès de son pauvre 
aveugle; et nous avons tout d'abord parlé de 
Yjibailard. La princesse a dit en avoir lu le com- 
mencement , et que cet amour était grossier. — 

c Ah! s'est écrié M. T , que cet amour est 

lob des chastes peintures du Dante et de Pé- 
trarque! Béatriil Laurel voilà des femmes. — 
Mais , ai'je répondu , ce ne sont pas des femmes 
véritables. En fait de passion, Phèdre et Hélolse 
valent mieux que ces amours de clair de lune, 
que ces femmes qui n'ont pas de corps et qu'on 
n'aime qu'en imagination. » — Peut-être m'au- 
ront-ils trouvée un peu libre dans la manifesta- 
tion de ma pensée. Quoi qu'il en soit, le savant 
couvrait de baisers les blanches mains de la prin- 
cesse, ce qui certes n'était ni du Dante ni de 
Pétrarque. 

Madame de B... est toujours belle, et je com- 
prends très-bien qu'on l'adore. Son profil est ma- 
gnifique et fantastique tout à la fois. Elle a comme 

toujours l'air maladif, et c'est là un de ses agré- 

s 
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ments. Donnez-lui des couleurs, de rembonpoint , 
de la vivacité, et vous verrez comme elle y perdra. 






M. de S... m'a rapporté les lettres de madame 
de Goigny que Beuret lui avait prêtées. Ces lettres, 
écrites à la fin du consulat et au commencement 
de l'empire, étaient adressées à M. de Perey, ami 
intime de Fouché, et il semble qu'elles ont été 
écrites dans la pensée qu'elles seraient lues par ce 
ministre. Madame de Goigny accable de ses sar- 
casmes ses parents et ses amis d'autrefois, et elle 
ne parle qu'avec enthousiasme des gens de la nou- 
velle cour. L'empereur était pour elle l'objet d'un 
culte idolâtre. « L'ange gardien de Napoléon, di- 
sait-elle, est l'ange gardien de la France. » Et 
pourtant l'empereur méconnaissait cette tendresse. 
Quand il abordait madame de Goigny, c'était 
pour lui demander comment se portait sa langue ; 
de même qu'il demandait toujours à madame de 
Staël si elle nourrissait tous ses enfants. 
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J'ai TU Fabbé Dapanloap. Sa conversation est 
pleine d'intérêt; il sait tout et apprécie les qua- 
lités de chacun avec un rare talent. Je l'ai re- 
mercié de m'avoir prêté ce livre qu'il a trouvé à 
Sainte-Geneviève. C'est un livre très-intéressant, 
très-savant, et je regrette de n'avoir pu faire 
de longues notes de ma lecture ; mais je ne puis 
écrire régulièrement, la moindre application me 
donne des maux de tête. Il me faudrait le grand 
air, sans personne à qui parler; en un mot, je 
voudrais être dehors , en rase campagne. Il n'est 
pas vrai que ce soit dans la jeunesse qu'on aime 
le plus à habiter la campagne , elle n'a pas alors 
tout le charme qu'on lui trouve plus tard. La jeu- 
nesse n'a pas assez d'imagination pour comprendre 
l'enthousiasme que peut inspirer la contemplation 
journalière de la nature; elle n'a pas assez de 
raison pour savourer toutes les jouissances d'une 
vie calme , paisible , repliée sur elle-même , et où 
l'on pense beaucoup plus que l'on n'agit. 



s* 
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le me dépite, car la chambre n'avance pas, 
an contraire; et tout est en pleine fleur, et tout 
ce que l'on respire sent si bon à Paray. Il faut 
remettre le plaisir de jouir de tout cela à ces 
lointaines époques qui se perdent dans l'avenir des 
jours d'automne, c'est-à-dire dans deux mois peut- 
être , alors que les roses auront vécu. 



ik it 



L'abbé Lanci est un véritable type. Ce qu'il 
sait sur l'Ancien Testament est prodigieux. Ses 
réflexions sur les saintes Écritures sont lumineuses. 
Quand il en parle, il est h la fois plein de poésie 
et de bon sens; mais sortez-le de là, et tout son 
esprit disparaît : on le dirait bêtifié. 11 ne prend 
à rien , ne répond pas ou ne comprend pas. Il est 
aussi ignorant que moi en fait de géographie eu- 
ropéenne, et si on lui parle politique ou littéra- 
ture, il pense à Job ou à Ninive. 
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J'ai ea hier à dtner tous les dépatés de la rue 
d'Ànjoa, qui sont tous, dans leurs genres divers, 
avec leurs qualités et leurs défauts, les hommes 
les plus distingués de la chambre. La conversation 
a roulé sur les chemins de fer, et jamais wagon 
n'a fait un pareil bruit. M. de Rémusat a été leur 
avocat le plus éloquent : Beaumont le soutenait 
d'une manière écrasante et avec une force de 
cinquante chevaux. Pusy argumentait en ingénieur 
et criait aussi fort que Beaumont. F. de Lasteyrie, 
ennemi des chemins de fer parce qu'il est peintre, 
supportait toutes les attaques avec un grand calme 
et beaucoup de sang- froid. Jules mangeait et M. de 
Gorcelles riait. Mon mari et moi nous étions tout 
abasourdis ; je me figurais assister à un véritable 
club révolutionnaire. Je sais maintenant ce qu'il 
faut dire pour les chemins de fer et penser contre. 
Enfin les chemins de fer, les jésuites, les Arabes, 
le budget, tout cela prit fin comme toutes les 
choses de la terre; et nos amis se sont retirés. 
L'idée de les quitter me transporte de joie. Le 

8. 
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séjour et les choses de Paris me deviennent odieux. 
Je suis comme l'abbé Lanci : j'aime mieux l'Ancien 
Testament. 






20 juillet i845. Me voici donc revenue sons 
les ombrages de Paray, que je croyais ne plus re- 
voir. Notre voyage s*est fait sans accidents ; seule- 
ment mon rossignol a été très-maussade tout le long 
de la route. Nous nous sommes encore arrêtés à 
Bourges pour revoir la cathédrale, qu'on est en 
train de restaurer. Nous avons été faire une nou- 
velle visite à la maison de Jacques Cœur , à ce 
chef-d'œuvre d'architecture dont je ne puis me 
rassasier, et de là à la maison des Sœurs bleues 
où se trouve l'oratoire de Louis XI. On re- 
marque dans cet oratoire, au-dessus de l'autel, 
une sculpture qui représente une tête de mort 
déchiquetée par un corbeau avec celte devise : 
la mort approche. Cette image n'est pas gaie; 
mais je la consigne dans mon album , parce qu'il 
est bon d'y penser de temps en temps. 
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Paraj est vert comme au printemps. Tout prend 
un air de gaieté au plein soleil et tout entre par 
nos fenêtres : les arbres, les gamins, les poules et 
les pintades. Nous sommes au milieu d'une véri- 
table ménagerie, et l'autre jour un cochon, qui 
avait jugé à propos de venir se promener dans 
notre salle à manger, s'en est allé par le jardin , 
sans prendre la peine de se faire ouvrir porte on 
fenêtre , en passant au travers d'une vitre comme 
dans un cerceau. Il court encore. 






Lorsque j'ai quitté Paris, le docteur Nicolas 
m'a dit : Le repos ou la mort. J'aime mieux le 
repos. Aussi nous n'avons invité personne à venir 
prendre le frais chez nous cet été. 

J'ai passé mes premières journées à rôder par- 
tout. J'ai beaucoup de fleurs , et je compte faire 
bâtir à la fois une serre et une volière » afin de 



9% JOURNAUX ET SOUVENIRS 

pouvoir reprendre la tourelle où vivent mainte- 
nant mes petits emplumés, et pour les entourer de 
bouquets. 

* it 



Les curés du canton sont venus me rendre vi- 
site. Je les ai remerciés d'avoir eu la bonne pensée 
de se réunir quand j'étais si malade, afin de dire 
une messe pour ma guérison. Leurs prières y ont 
certainement bien aidé. Aussi j'ai apporté un 
un nouveau présent pour notre église. C'est une 
tête de Christ que l'on a placée en face du saint 
Jean-Baptiste donné l'année dernière par le mi* 
nistre de l'intérieur. Ce tableau de saint Jean- 
Baptiste est atroce. Le saint semble se regarder 
lui-même avec le plus profond étonnement; mais, 
qu'importe ! les paysans trouvent que c'est un 
. grand bel homme de bonne mine, et il est en 
effet rouge comme écarlate et beaucoup plus long 
que nature* Il n'a sur le corps qu'un brin de peau 
de mouton, tandis qu'il porte sur le bras droit 
neuf ou dix aunes d'étoffe de garance. J'aime- 
rais bien mieux l'étoffe sur le corps et la peau de 
mouton à la main. Au reste, je ne goûte pas 
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plus le caractère de saint Jean-Baptiste que je 
n* admire son portrait. La vie d'austérités et de pri- 
vations qu'il mena dans le désert dès sa plus tendre 
jeunesse semble Tavoir rendu aussi dur envers 
les autres qu'il l'était envers lui-même. Lorsqu'il 
prêche , il traite ses auditeurs de race de vipères , et 
il les accable de toute sorte de sarcasmes. Mais il 
faut croire qu'ils le méritaient bien , et je ne de- 
vrais pas oublier, en parlant de saint Jean-Baptiste, 
que Jésus-Christ a dit de lui qu'il était le plus 
grand des hommes; au reste, ceux qui regarderont 
son portrait dans Téglise de Paray ne diront cer- 
tainement pas le contraire. Notre église n'a pas 
encore de ces cœurs déchirés, percés, sanglants, 
qui me font mal à voir. C'est une image qui me 
semble tenir du paganisme et que je repousserai 
tant que je pourrai. — M. Tliiers m'a donné deux 
vases en me chargeant de solliciter pour lui la pro* 
tection de sainte Anne, qui me fait obtenir tout 
ce que je veux. J'ai la plus grande con6ance dans 
l'eiBcacité de mes prières; M. Thiers partage cette 
confiance, et il a raison. Ses deux vases lui valent 
déjà la considération de notre clergé. Le grand 
vicaire lui*méme, après avoir fait le signe de la 
croix à première vue , a déclaré qu'ils étaient fort 
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beaux. Je vais maintenant prêter à nos curés 
X Histoire du Consulat , et je pense que le récit 
de tout ce qui est relatif an concordat achèvera de 
les gagner. Ce qui m'a gagné le cœur à moi pour 
M. Thiers, c'est sa passion pour les oiseaux et la 
déférence avec laquelle il accueille les conseils que 
je lui ai donnés à ce sujet. 






J'ai revu nos amis indigènes. On nous a fait 
un discours d'amitié et de réception qui a singu- 
lièrement grandi dans mon opinion I auteur de ce 
discours , car je le trouve encore plus béte que je 
ne croyais. Il ne comprend pas lui-même la moitié 
de ce qu'il dit, et Tautre moitié est inintelligible 
pour ses auditeurs. — Le gros M... est toujours le 
même ; il soufDe comme un veau , et je Tentends 
venir du bout de l'avenue. Il nous a nommé tous 
les baigneurs de Vichy. La France est vraiment 
attaquée de la rage des eaux : les uns vont se 
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tremper dans le soafre comme des allumettes, les 
autres vont se retremper dans le fer, le plus grand 
nombre se mariner dans le sel. Ce serait tout 
aussi sain et beaucoup plus économique pour cha- 
cun de se faire descendre dans son puits, peut- 
être s'y trouverait-on face à face avec la Vérité. 



♦ 
• • 



M. de Lamartine est à Néris avec sa femme, 
ses sœurs , des nièces et des levrettes. Ils vont en 
masse s'établir tout le jour sur l'herbe, dans les 
bois, au bord des fontaines. M. de Lamartine 
écrit et les dames travaillent à l'aiguille ou an 
crayon. Je suis fftchée que M. de Lamartine fasse 
un livre sur les Girondins. C'est là, ce me semble, 
un triste sujet. Les Girondins n'ont pas su empê- 
cher le mal , et ils ont péri pour n'avoir pas eu le 
courage de faire le bien. 11 faudra tout le talent 
poétique de l'auteur pour en faire des hommes 
grandioses. Mais il y a peut-être quelque dessein 
caché sous cette histoire , et en l'écrivant M. de 
Lamartine pourrait bien avoir l'intention de prou- 
ver au gouvernement qu'on a eu grand tort de 
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ne pas lai donner la préférence poar la présidence 
de la chambre. 



ir it 



Je commence à reprendre des forces et je mar- 
che sur mes petites misères comme sur de Therbe. 
Je dors, je sors et je rentre; je me lève, je sors 
et je mange. Victor est très-satisfait de ses affaires 
rurales. Nous allons mener la vie la plus tempé- 
rée , ici où les moindres petites choses suffisent à 
notre bonheur. Seulement nos chères filles ne se 
portent pas assez bien ; elles traînent toutes deux , 
et cela me semble contre nature. Je voudrais pou- 
voir prendre toutes leurs souffrances à ma charge. 






Nous n'avons pas à Paray la vue de Thorizon, 
la vue de l'avenir, dirais-je si j'étais poète , car il 
me semble que lorsqu'on demeure sur les bords 
de la mer, d'un grand fleuve, ou dans le voisinage 
de hautes montagnes, on doit toujours s'attendre 
à quelque chose de nouveau. Ici , de tous côtés 
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nous sommes bornés et entourés par des arbres , 
surtout par de vieux chênes et de jeunes sapins , 
tandis que çà et là des saules et des trembles 
montrent leurs têtes blondes au milieu des cheve- 
lures foncées de leurs voisins. Notre manoir est le 
type d'un vieux château de famille où Fart mo« 
derne n'a pénétré que juste pour y établir quelque 
comfort. Les anciens meubles restaurés font un 
bel effet dans la grande chambre j et le lit de huit 
pieds carrés ne semble pas avoir plus de cent ans. 
Ceux qui coucheront lu, princes ou ministres , 
pourront se figurer qu'ils logent dans la grande 
pyramide d'Egypte. Si M. Gunin vient nous voir, 
c'est là que je le placerai. Qui donc a dit de lui : 
Quand on s'appelle Cunin , comment est»on assex 
ambitieux pour vouloir aussi s'appeler Gridaine? 
— Je crois que c'est M. Rossi. 






Je reprends mes lectures, mes dessins et la 
musique. Je vais continuer YAbailardj dont je 
n'ai lu que la première partie. Je vais poursuivre 
mes études sur saint Ambroise et sur Tertullien. 

9 
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M. Dupanloup m'a dit de refaire mon travail sur 
saint Ambroise, parce que je me suis trompée. 11 
ne m'a pas dit en quoi ; il s'est contenté de me 
dire : « Remettez- vous au travail et cherchez. » Je 
vais chercher, et je referai. S'il me dit encore la 
mâme chose, je recommencerai sur de nouveaux 
frais. Rien n'égale ma patience, si ce n'est mon hu- 
milité vis-à-vis d'un bon conseil. Je vais me mettre 
à l'œuvre aujourd'hui, à présent, tout de suite. 



¥ 
* * 



Nous avons eu à dtner un homme qui nous a 
acheté nos bois l'année dernière. Je l'ai questionné 
sur les nids, sur les pauvres oiseaux que l'on dé- 
range quand on ne les tue pas. Il m'a répondu : 
« Les bêtes sont des machines qui ne sentent pas. 
— Alors pourquoi crient-elles lorsqu'on les mal- 
traite ? — Elles crient comme une porto qu'on 
ouvre brusquement , ou comme une roue qui frotte 
sur son essieu. » — Je n'ai pas cherché à convertir 
cet animal qui parle si mal des bétes. Malgré l'au* 
torité de Descartes et de Malebranche , je n'ad- 
mettrai jamais que l'on puisse nier le sentiment 
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chez les animaux et les mettre sur la même ligne 
que les noix et les oranges. 



41 



Ce matin, à l'église , j*ai vu un fermier qui res- 
semble étonnamment à ce pauvre duc de M... 
C'est le même air simple et bon , content de lui 
et encore plus des autres. Victor en a été frappé 
comme moi. 



♦ 
* • 



L'abbaye de Sept-Fonds, qui est à peine à quatre 
lieues d'ici, vient d'être achetée par les trappistes 
d'Amiens, chassés de leur ancienne maison par un 
chemin de fer qui est venu longer leur cloître et 
troubler leur solitude. La propriété qu'ils ont 
quittée a été immédiatement revendue avec un 
bénéfice de soixante mille francs; ce à quoi très- 
certainement les bons pères n'avaient pas songé. 
Quoi qu'il en soit, ils vont restaurer et purifier 
Sept- Fonds, qui a été le théfttre de toute sorte 
de crimes, sur lesquels je compte bien composer 
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quelqu'un de ces jours un lugubre roman , pour en 
faire une série de feuilletons tous plus intéressants 
les uns que les autres. Si un journal respectable 
voulait seulement m'en donner cent écus, je me 
mettrais à l'œuvre tout de suite. Voilà donc Sept- 
Fonds revenu à sa destination primitive. Notre 
vertueux préfet Méchin {Mechinus prœfeotuê, 
comme on lit sur le portail de l'église de Saint« 
Pierre-sur^Dive, restaurée parles soins de Monsieur 
son pore) voulait en faire une maison d'aliénés ; des 
spéculateurs voulaient y établir des magasins , une 
manufacture, une usine quelconque. Mais, Dieu 
merci ! les moines y sont revenus, et le pays en est 
enchanté. Comme les trappistes travaillent de 
leurs mains, le vulgaire apprécie facilement leur 
utilité. Ce sont d'excellents agriculteurs, et je 
suis persuadée que si on leur donnait seulement 
huit jours , ils changeraient en prairie un tapis de 
billard. 






Le P. Stanislas, abbé de Sept-Fonds, est venu 
nous voir. On dit que c'est un comte belge : il est 
évident que c'est un homme très-distingué dans 
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ses manières, et qoi joint à cela une très-belle 
figure. Victor possède dans ses archives de vieux 
papiers concernant Sept*Fonds ; il les lui a offerts , 
et je lui ai montré les portraits de MM. de Rancé 
et de Beaufort qui ornent un de nos salons, ainsi que 
plusieurs anciennes gravures qu'il a fort admirées. 
Je ferai pour lui une copie de M. de Rancé, que 
la communauté ne possède pas. L'abbé m'a dit 
que ses moines se portaient presque toujours bien ; 
et je le crois sans peine, puisqu'ils ne parlent 
jamais, ne mangent que fort peu, et font toujours 
la même chose. Les trappistes s*occupent de leur 
déménagement , et leur premier soin sera de rap* 
porter à Sept-Fonds les os de leurs frères morts 
dans le couvent qu'ils viennent de quitter. Tou-^ 
chante sollicitude qu'il serait bon d'imiter. Mais 
qui donc aujourd'hui se soucie des os de ses frères Y 
On a r horreur du passé. Loin de songer à con-^ 
server, on ne s'occupe qu'à détruire, et les morts 
surtout s'oublient avec une rapidité incroyable. On 
m'a affirmé que la veuve d'un maréchal, un mois 
après la mort de son mari, avait vendu à un fri- 
pier toutes ses croix et toutes ses décorations. Je 
suis comme Macbeth qui écoute la prière des va- 
lets. / cannot say. 

9. 
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Nos trappistes ont reçu dans leur maison un 
jeune homme très-beau, très-riche, d'une grande 
famille, et qui s'est retiré chez eux pour travailler, 
jeûner et écrire. Quand il aura accompli ses 
études, il rentrera dans le monde; et j'espère bien 
que je l'y rencontrerai. Le grand-oncle de Victor 
était tellement affectionné aux anciens moines de 
Sept-Fonds, qu'il a fini lui-même par embrasser 
l'état monastique et se faire théatin , abandonnant 
pour obéir à sa vocation son droit d'aînesse sur 
les terres de Paray, Tracy, etc., et d'immenses 
avantages. Quand j'en aurai le temps, je ferai une 
notice sur la vie et les livres du P. Tracy , que 
personne au monde , ou , pour parler plus exacte* 
meut, que personne de notre monde ne connaît. 
M. Weiss, le savant de Besancon, en a dit quel- 
ques mots dans la Biographie universelle, mais 
voilà tout. Cependant, s'il est vrai que les peu- 
ples doivent considérer comme les meilleurs, comme 
les plus utiles de leurs concitoyens, ceux qui se 
livrent à l'amélioration de la jeunesse et au son- 
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lagement des inforlaoes, le P. Tracy a an double 
titre au souvenir de la postérité. 



4L 



Ecrire à mes filles , qui se portent assez bien , 
ce qui n'est pas assez pour moi. 

Écrire à Emile, qui ne me raconte rien du 
monde, comme il va, là où il est. 

Écrire à M. Passy, qui ne viendra pas ici cet 
automne à cause de son fils qu'il veut faire bacca- 
lauréatiser. 

Écrire à M. Ë. de R. . ., qui me dit que s'il avait 
des ailes , il quitterait volontiers le Bosphore pour 
venir à Paray. 

Moi, si j'avais des ailes, j'irais ce matin rue du 
Foin-Saint-Jacques, chez le libraire Toulouse, 
chercher dans ses trésors un livre dont j'ignore le 
titre, mais qu'il m'aiderait à trouver. 






Je dors si bien à présent qu'après mon réveil 
il me faut au moins une heure pour reprendre 
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mes esprits. Je marche toute la journée malgré 
la pluie et le froid, car Tété ne paraît pas cette 
année; on l'attend depuis trois mois. N'importe, 
il viendra plus tard; on ne perd rien dans ce 
monde, et nous aurons chaud à l'entrée de l'hiver. 
Il ne s'agit que de prendre patience, c'est-à-dire 
de ne pas mourir. 






J'ai terminé la philosophie d'Âbailard, et je 
vais m'occuper de sa théologie. Je pense sans 
cesse à saint Ambroise, et je commence à deviner 
en quoi je me suis trompée dans mon commentaire 
sur l'évéque de Milan. C'est que j'ai voulu établir 
entre lui et Kant un parallèle et les comparer l'un 
à l'autre ; ce mélange de philosophie et de théo- 
logie ne vaut absolument rien. Saint Ambroise a 
certainement des formes et des idées philosophi- 
ques ; mais il est impossible de faire de Kant un 
bon chrétien, quoique son système ait pour but, 
comme celui de saint Ambroise, d'établir et de re- 
lever la dignité humaine. Mais saint Ambroise sait 
ce qu'il est et ce qu'il deviendra ; il sait que Dieu 
lui a donné une fime immortelle et créé le monde 
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dans sa bonté et sa justice ; il sait qne Thomme 
peut se relever de la chute originelle par les efforts 
de la vertu. Kant ne sait rien de tout cela. Il se 
demande : Que sommes-nous? Qu'est-ce que le 
monde qui nous entoure? Sommes-nous formés 
par une intelligence créatrice ou le résultat de 
forces aveugles ? L'univers , qui offre aux yeux et 
aux sens de chacun un tableau si prodigieux et si 
magni6que, n'est-il qu'un assemblage d'images 
vaines , ou bien a-t-il comme nous une existence 
réelle? Mais nous, ne sommes-nous pas nous* 
mêmes l'ombre d'un rêve (Shakspeare), des êtres 
éphémères composés de perceptions vagues? Notre 
bien suprême est-il dans les jouissances animales Y 
ou faut-il s'efforcer d'atteindre un but plus relevé? 
La vertu n'est*elle qu'un vain mot , comme le di- 
sait le dernier des Romains? La liberté morale, 
mère de toutes les belles actions , tient-elle à la 
dignité innée de l'homme? ou n'est-elle qu'une 
idée factice née de l'orgueil des premiers philo- 
sophes? — A toutes ces questions allemandes 
saint Ambroise eût répondu : « Lisez la Bible, et 
croyez. > — Mais le philosophe allemand eût ré- 
pliqué : a La religion a beau nous éclairer et nous 
faire les plus belles promesses , les esprits légers 
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ont beou vouloir écarter par llndifférence ces ques- 
tions qui leur paraissent insolubles , Tbomme qui 
réfléchit en demandera sans cesse la solution à lui- 
même et aux autres , parce que sa grande préoc- 
cupation sera toujours de chercher à savoir quel 
doit être son destin. » — Saint Ambroise eût re- 
pris : « Les systèmes divers des philosophes sont 
le résultat de leurs vues particulières. L'homme 
qui, pour arriver à la vérité, ne s'appuie que sur 
les forces seules de sa raison, ne peut jamais être 
sûr d'avoir pris le bon chemin pour atteindre le 
but. Comment, en effet, pourra-t-il déterminer 
quels sont les attributs absolus et inaltérables de la 
vérité ? Ce qui est vrai pour l'un peut être con- 
testé par un autre , tandis qu'avec la foi il n'y a 
pas d'hésitation possible : la foi nous montre le 
but et le chemin, il n'y a plus qu'à marcher. » 

On ne peut cependant refuser un grand mérite 
à la doctrine de Kant. C'est celui de prouver que 
l'homme est quelque chose ; et cela est un point 
très-important. Il y a tant de soi*disant philoso- 
phes qui se sont donné mille peines et ont em- 
ployé tous les arguments possibles pour prouver 
que rhomme n'est rien. La doctrine de Kant part 
de cet axiome cartésien ego sum , auquel il donne 
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une acception morale. Ce principe s'accorde d'ail- 
leurs parfaitement avec le sentiment du cœur hu- 
main, qui ne connaît rien de plus réel que son 
existence propre y et qui ne voit rien de supérieur 
à riiumanité. Les adversaires de cette doctrine 
cherchent le principe de 1* homme hors de lui et 
subordonnent son existence à celle d'objets phy- 
siques qui eux-mêmes ne sont qu'instantanés. Au 
lieu de descendre au fond de leur conscience, qui 
est le sanctuaire immuable de toute vérité , ils pré* 
fèrent emprunter à des corps extérieurs une exis* 
tence précaire. Kant combat ces erreurs, et il 
démontre victorieusement que le monde physique 
est la création de l'intellect. Mais saint Ambroise 
n'a pas besoin de tant d'efforts pour trouver la 
vérité. Les enseignements de la religion lui suffi*» 
sent ; il n'a que faire de toutes les argumentations 
des philosophes. — Mes yeux se sont ouverts , et 
j'ai reconnu que c'était une faute de vouloir allier 
le dogme aux spéculations philosophiques. J'ai 
donc renoncé à mon parallèle , et je me conten* 
terai d'esquisser une étude sur la vie et les ou-^ 
yrages du grand évéque de Milan. 
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Mon rossignol a Tair de s'ennuyer à la cam- 
pagne. La vue des pies et des pinsons qui voltigent 
dans le jardin le tourmente et T incommode. 11 est 
d'une excessive poltronnerie. L'autre jour j'ai mis, 
par curiosité, un colimaçon dans sa cage ; il en est 
devenu presque fou d'épouvante. On e&t dit Ro- 
binson apercevant sur le sable de son lie la fameuse 
empreinte du pied humain. Quant aux rossignols du 
pays, j'en vois bien moins que l'année dernière. Je 
ne sais à quoi cela tient, car ils ont le bon esprit 
d'aller passer la mauvaise saison dans des pays 
moins froids que les nôtres. Peut-être bien que 
par cet hiver si rigoureux ils ont été forcés d'aller 
tellement loin qu'ils n'ont pas encore eu tous le 
temps de revenir. Gomme nos oiseaux indigènes 
ont dû souffrir pendant cette neige qui a duré si 
longtemps! Je n'étais pas là pour leur ouvrir portes 
et fenêtres et les inviter à déjeuner. J'aurais fait 
geler ce pauvre Victor , et certainement il m'eût 
laissée faire. Qu'on a bien tort de dire : Heureux 
comme un oiseau ! Les gamins les dénichent ; les 
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chasseurs, les naturalistes, les serpents, les chats, 
les chiens, les fouines, et jus<{u'aux écureuils, leur 
font une guerre d'eiterroination. Je m'étonne qu'il 
y en ait encore, et je les plains de tonte mon flme. 
Victor me dit : » Mais ces oiseaux que tu aimes 
tant plument et tuent leurs malades* — Et les 
hommes que tu estimes tant font de même , car 
il n'y a pas si longtemps qu'on avait l'habitude 
d'étouffer les hydrophobes. » — Les Spartiates pu- 
nissaient de la prison les enfants qui tourmentaient 
les oiseaux, et ils avaient parfaitement raison* 
Madame Lafarge, coupant par curiosité les pattes 
du moineau de son grand -père, devait arriver à 
étrangler son enfant si elle ne s'était pas donné 
préalablement le plaisir d'empoisonner son cher 
mari. 

Quand on veut injurier quelqu'un, on dit de 
lui : « Il n'aime que les jouissances animales! • 
€omme si les animaux n'avaient d'autres soins, 
dans l'état de nature, que ceux de la nourriture et 
de la reproduction. On m'a donné toute une bande 
de jeunes canards sauvages ; je les ai fait lâcher 
sur l'étang, après leur avoir fait rogner les ailes 
afin de les conserver. Or il est arrivé que, les ailes 
des mâles ayant repoussé plas vite que celles des 



ID 



410 JOURNAUX ET SOUVENIRS 

femeileé(, ils ont un beaa jour pris leur volée. Mais 
le soir ils sont revenus et depuis plus d'un an ils 
reviennent chaque jour. Ce n'est certes pas pour 
manger, puisqu'ils trouvent à manger partout, ce 
n'est pas non plus pour caresser leurs femelles, 
puisque la saison des amours ne dure qu'un mois 
dans toute l'année. C'est donc pur sentiment de 
leur part, et je crois que peu de maris en feraient 
autant. 






Je suis allée voir notre pauvre charpentier, qui 
est si malade et si désireux de vivre. Il s'est adressé 
au docteur Benech, qui lui a répondu : « Manges 
et buvez !» Il a essayé de ce traitement, qui lui a 
réussi pendant quelques jours, puis il est retombé. 
H a de nouveau écrit à Benech , qui a répliqué : 
fi Le bœuf et le mouton sont trop légers pour 
vous, mangez du cochon. » — Les médecins 
d'ici croient qu'il a un cancer à l'estomac. Mais 
qu'en savent-ils? En tout cas, si Tétude de la 
tnédecme donne l'intelligence des causes de la 
mort, je crois qu'elle n'apprend rien pour faire 
tivre. 
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8*évanouissent comme l'aube, et il devient semblable 
à rherbe desséchée. » (David, Ps.) — « La don* 
leur qui nous fait passer la nuit en veille nous rend 
triste comme le pélican du désert. » — D'autant 
plus qu'en plein mois d'août il n'y a pas un chat ù 
voir à Paris fout rempli d'ennui et de solitude. Les 
médecins n'entendent rien, dit-il^ à sa maladie, et 
je le crois sans peine. Pour moi, je me raccom* 
mode tous les jours : plus de saignements de nez, et 
quant à mes entrailles, j'ai beaucoup à m'en louer 
depuis qu'elles n'ont plus à se plaindre de moi. 
J'ai supprimé résolument le pain bis, les choux, le 
fromage, la crème aigre et la galette chaude. Je 
ne veux pas être malade , parce que quand on est 
malade on est ennuyeux pour ceux qui vous en- 
tourent. Or, les femmes sont faites pour faire 
plaisir aux hommes et non pour les chagriner. — 
t Le but de la création de la femme, a dit Milton» 
c'est de voir Dieu et de l'honorer dans ses œuvres, 
de l'admirer dans la beauté des montagnes, des 
forêts, des rivières ; c'est de l'adorer dans la per- 
sonne d'Adam, qui est, lui, l'image véritable de 
Dieu. » — Au fait, cela se pourrait bien. Après 
avoir vainement cherché à se former une idée exacte 
de la figure de Dieu, peut-être sera-t-OD tout 



DE MADAMB DE TRACT. 413 

étonné de trouYer cette figure en tout semblable à 
la nôlre. C*est an moins ce que Ton doit penser 
d'après tons les Pères de TÉglise, qui s'accordent 
pour dire qae Dien a créé Tbomme à son image. 






On réalise ici la chimère d'nn yéritable paradis, 
d'une vie mêlée de repos et d'amour. Nous ado- 
rons. Vicier et moi, cette douce monotonie, nous 
jouissons avec délices de nos jours de solitude. Mais 
la matinée d'aujourd'hui a été terrible. Cinq visites 
se sont succédé sans interruption. On nous en an- 
nonce encore d'autres pour les jours qui vont suivre; 
c'est à en frémir, car lorsqu'on n'est plus jeune, il 
faut avant tout la tranquillité et le repos : c'est un 
mojen certain de retarder l'heure de la mort* 



* * 



Ce qui me plaît surtout ici, c'est la promenade 
autour de nos étangs peuplés de canards sauvages, 
couverts de roseaux , et entourés de vieux arbres 
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qui se mirent dans Teau limpide où ils baignent 
leurs racines. Nous avons sur la chaussée de Tétang 
Notre-Dame un vieux chêne au pied duquel Victor 
a fait placer un banc. Les paysans trouvent cet 
arbre fort laid, par les raisons qui me font le trouver 
magniGque. Sa télé est toute chenue, ses branches 
couvertes de mousse s'étendent h plus de vingt pas 
à Tentour, et un lierre énorme Tenveloppe et Té* 
treint comme le serpent du Laocoon. Quel émou- 
vant spectacle qu'une belle végétation dans un lieu 
désert et abandonné 1 Qu'il y aurait de charmantes 
choses à dire sur ce qu'on appelle les mauvaises 
herbes qui croissent avec tant de luxe et de vigueur 
là où la main de l'homme n'a pu rien faire venir. 
Bruyères, genêts, ajoncs, fougères, dont la vue a 
tant de charme pour moi et qui couvriez naguère 
presque toute la terre de Paray, où serez-vous dans 
cinquante ans? La culture incessante les diminue 
tous les jours, et d'ici là l'orge et le froment auront 
tout envahi. L'aspect de la campagne sera com- 
plètement changé et les chemins de fer produiront 
le même effet pour l'intérieur des villes. On les tra- 
versera sans s'y arrêter, et Paris lui-même n'offrira 
plus qu'un mélange bigarré de provinciaux apportés 
et remportés sans cesse de tontes les parties de la 
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France. On n*aara pins assez de temps ponr vivre 
de la vie iotimei et je crains bien qne cette inces* 
santé activité ne porte nn coup funeste à Tesprit 
français. La civilisation marche» mais l'imagination 
s* enfuit. 

Heureusement qne Paray est encore poar long- 
temps à Tabri des envahissements de rindnstrie. 
Nous n'avons ni honille, ni pierres, ni cours d'eau; 
nous sommes hors de toutes les routes et cachés 
dans nos bois. Que Dieu nous préserve des ingé- 
nieurs et des chemins de fer I 






V 



La foudre a écrasé l'un de nos plus vieux chênes; 
l'énorme vide qui s'est formé tout à l'entour a pu 
seul donner une idée bien exacte de toute l'étendue 
qu'il occupait. — Ainsi de nous, quand nous va- 
lons quelque chose, quand nous sommes indulgents, 
charitables, désintéressés^ on ne s'en aperçoit que 
par le vide que nous laissons autour de nous lorsque 
nous ne sommes plus. 
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Il y a, k qQelqae ^tance de Paray, sur les timitcf 
de la propriété que Louise vient d'acheter, tes raines 
d'un ancien chAteau, aatrerois rendei-voiu de chasse 
de MM. de Thïangcs, qui possédaient, il j^ a cinq 
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autant de perdu. Je suis d'avis que quoi qu'on 
fasse, lors même que la chose n'aurait pas grande 
importance en elle-même , il faut y mettre toutes 
ses facultés. Quand on met toute sa puissance ou, 
si l'on veut, foute sa patience, pour arriver à un 
but, il est rare qu'on ne finisse pas par l'atteindre. 
Je veux comprendre et faire comprendre les Pères 
de l'Église, et j'y parviendrai. 

Donc me voici lisant la théologie d'Abailard, les 
œuvres de saint Basile, Y Apologétique de Tertul- 
lien, ayant tout mon gros travail sur saint Atha- 
nase à recopier, à refaire saint Ambroise, à écrire 
h mes enfants , à mes amis , à lire les feuilletons 
des Débats, sans compter le temps que l'on passe ù 
s'entretenir de choses frivoles, mondaines, quelque- 
fois un peu hasardées et qui n'en sont que plus 
amusantes. Quant à la politique, elle n'occupe paa 
la plus petite place dans ma vie champêtre et stu- 
dieuse. Chaque matin Victor me dit que le monde 
va toujours. Sufficit. 






J'avais tant de choses à faire que j'ai fini par ne 
rien faire du tout. Pendant toute une semaine je 
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D^ai rien écrit, pas même mon joarnal. J'ai jooi 
dans toute sa plénitnde da bonheur fégétal des 
jours sans idées. La matinée se passe à respirer, 
à flftner, à mettre mes fleurs dans des pots chinois ; 
le dîner était mon avenir de chaque jour. Vivre 
ainsi de temps en temps est une excellente chose. 






On m'a raconté que madame de Gontaud, la 
grand' mère de M. de Bourbon-Busset, passe sa vie 
avec un télescope qu'elle a rapporté de Rambojiillet 
et dont s'est servie la famille royale pour regarder 
ce qui se Taisait du côté de Paris au moment de 
leur déroute éternelle. Curieux instrument en eflet, 
et qui rappelle un bien singulier spectacle : tonte 
cette famille royale occupée à jouer tranquillement 
au whist et les partners se dérangeant seulement 
de temps à autre pour regarder par le télescope, 
sans se douter que le trône allait s'écrouler pour 
toujours ! 



* 
* * 



Je dois des réponses à tout le monde* J'écrii 
peu , car mes lettres ne valent pas les douze sous 
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qu'elles coûtent. Je n*ai pad la moindre nouvelle à 
raconter et pas assez d'imagination pour en faire. 
Je me complais dans T indolence et je me nourris 
de paresse. On vit assez mal ici pendant le mois 
d'août. Il n'y a pas encore de gibier, les moutons 
tetlent, les poules sont dans leur ftge critiquOi les 
coqs secs comme ceux de la république, et les pois- 
sons tout décharnés. Quant aux légumes, ils ne 
font que naître, et les fruits rouges sont mangés 
par les oiseaux. En somme, le mois d'août est un 
des plus tristes mois de l'année ; la nature semble 
fatigiiée d'avoir donné la moisson, et il faut qu'elle 
se repose. 



¥ 
• • 



Quels singuliers phénomènes on observe à la 
campagne I Mettez des oignons de tulipe rouge dans 
une plate-bande ; placez auprès des oignons de tu- 
lipe jaune, et Tannée d'ensuite vous aurez des 
tulipes panachées de rouge et de jaune. Expliquez- 
moi pourquoi? — Les tulipes ont donc des fantai- 
sies et de l'imagination ? 
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* • 



Oq Ta répété bien souvent, tout aimo dans la 
nature. Nos jeunes filles du Bourbonnais obéissent 
à la loi commune; elles ont le cœur tendre, mais 
elles ne se marient pas toujours, et il en résulte 
qu'elles ont des enfants de fantaisie qu'elles trou- 
vent charmants. Les vieilles femmes crient an 
scandale, les curés crient encore plus fort, ce qui 
n'empêche pas les pauvres filles qui arrangent ou 
plutôt qui dérangent si singulièrement leur vie de 
recommencer plus d'une fois. La plupart des petits 
enfants que nous employons pour toucher les bœufs 
et garder les bestiaux sont nés du péché. Ils sont 
issus de la vie paresseuse des pàtresses, comme 
on les appelle dans le Bourbonnais. Hélas! les pau- 
vres femmes, la solitude, l'oisiveté^ le beau soleil 
et l'herbe tendre sont pour beaucoup dans leur 
faute , et il faut bien avoir |)our elles quelque in« 
dulgence. 






La maternité, qui apprivoise certaines bétes, eo 

11 
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rend d'autres féroces. Les poules deviennent en- 
ragées et les moineaux demandent Taumône. 

Quant à mon rossignol , il est toujours plein d'es- 
prit , mais il ne veut plus chanter. Lorsque nous 
sommes seuls à déjeuner, il mène grand bruit dans 
sa cage, afin qu'on lui ouvre la porte; mais, s'il 
survient un étranger, il fait semblant de dormir. 
Il me semble que c'est là plus que de l'instinct. — 
Quand je lui pose sur le tapis un morceau de brio* 
che a côté d'un morceau de pain , il choisit tou- 
jours la brioche. Ceci est du jugement. — Lorsque 
j'ai rois dans quelque coin un insecte qu'il aflec* 
tienne; il ne manque jamais le lendemain de ren- 
dre visite au même endroit. Ceci est de la mémoire. 
— Il mord tout le mopde excepté moi. Ceci est 
de l'aiTection. — ? Lorsqu'il est malade^ il ne veut 
que moi pour le soigner. Ceci est du sentiment. — 
Il ne veut pas se coucher sans son rideau vert : 
c'est de la prévoyance. — Le jour, quand il est 
agité, je n'ai pour le calmer qu'à loucher du piano: 
il a donc la perception de la musique. Descar- 
tes, 6 Malebranche, 6 Bossuet, comme vous 
vous êtes étrangement trompés sur l'esprit des 
bétos! La Fontaine, que n'êtes- vous venu à 
Paraj, vous y auries vu dés choses encore bien 
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d'hiver, ce malheureux jeune homme, étant à la 
chasse, voulut sauver son chien qui se noyait 
dans une rivière à moitié gelée. La glace se brisa 
sous ses pieds ^ et il se trouva lui-même entraîné 
dans un courant extrêmement rapide. Pendant 
longtemps il lutta contre la mort avec toute l'éner- 
gie du désespoir, mais il était éloigné de toute ha- 
bitation, ses cris ne furent point entendus, et il 
finit par disparaître dans le gouffre. Une seule per- 
sonne, qui, du. sommet d'une éminence, avait vu 
le commencement de cette lugubre tragédie , ar- 
riva trop tard pour pouvoir sauver l'infortuQé jeune 
homme. Sa mère m'a dit qu'elle ne pardonnerait 
jamais à son mari et à ses filles d'avoir osé lui an- 
noncer un si horrible malheur. Elle reste là au lit , 
entourée des habits tout souillés de celui sur lequel 
elle verse des larmes étemelles. Tout le reste lui 
est indifférent ; elle demeure inconsolable , et on 
n'oserait pas même essayer de consoler une si 
grande douleur. 

* * 

J'ai fini les lettres de saint Cyprien. Ouf! c'était 
lourd à lire. Le style de ces lettres est froid, sou* 
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Si notre curé n*a pas beaucoup de goût pour les 
ouvrages théologiques, en revanche il est passionné 
pour Thistoire de TEmpire. Les récits de bataille 
le transportent. En cela , je crois qu'il obéit à un 
sentiment bien naturel. La gloire militaire est à 
mes yeux la première de toutes les gloires, non* 
seulement elle est la plus populaire, la mieux com- 
prise, mab la plus durable de toutes. Le souvenir 
d'une victoire remportée se transmet de générations 
en générations, tandis que le plus beau discours 
du plus brillant orateur est bien vite oublié lorsqu'il 
n'est pas immédiatement tourné en ridicule. Et 
puis les apparences extérieures ont toujours eu sur 
moi une grande influence, et je confesse qu'un 
député en frac noir me fait moins d'effet à la tri- 
bune qu'un gendarme en uniforme sur le grand 
chemin. J'en suis honteuse, repentante, navrée; 
mais il faut bien l'avouer, puisque cela est, le dé^ 
puté m'ennuie , et le jour où il n'y en aura plus je 
n'en serai pas fâchée. 
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J'ai en de bonnes nouvelles de mes filles et de 
mes petits*enfants I qui s'élèvent à l'ombre de leurs 
mères 9 excepté ma pauvre Berthe, qui s'étiole 
dans son couvent, dont les fenêtres barricadées et 
les hautes murailles ne laissent pénétrer ni l'air ni 
le soleil. Mais Berthe a cela de remarquable qu'elle 
se soumet è l'instant à la nécessité. L'autre jour 
elle a passé trois heures entre les griffes d'un den* 
tiste, non-seulement sans crier, mais sans même 
demander è changer d'occupation. Seulement elle 
lui a dit : « Gomment avex-vous d'aussi affreuses 
dents, vous qui arrangez si bien celles des autres? > 
— - Raymond est très*raisonnable, et surtout ex- 
cessivement aimant. 11 a de l'esprit naturel et une 
grande facilité pour apprendre. Jacques est un vé- 
ritable modèle de statue d'enfant, auquel il ne man- 
que, pour être parfait, que des cils et des sourcils. 
Quant è Sarah , c'est une petite chose ravissante 
è voir : c'est une tasse de crème, une fraise, un 
bouton de rose. Elle a des yeux de turquoise, 
bordés de franges noires ; sa bouche est de corail 
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et ses cheveux sont d'or ; en on mot , Grenze u*a 
rien imaginé de plus attrayant. 






J'ai eu mal aux yeux, et je n ai pu rien faire 
que jouer du piano. La danse et le chant n'ont 
qu'un temps, mais le piano dure toujours. Je plains 
d'avance madame M... pour le temps où elle ne 
pourra plus ni danser ni chanter. Sans doute, elle 
restera toujours bonne et spirituelle, et si jamais 
elle se décide à vieillir, elle aura la ressource d'é- 
crire encore plus de romans , mais ils ne vaudront 
jamais ceux qu'elle fait à présent, ou plutôt ceux 
qu'elle faisait jadis. 






Il nous est venu des visiteurs fort agréables avec 
lesquels j'ai causé toute la journée. En allant à 
Magny, mon gendre Beuret nous a amené un pa- 
rent de Flavien, M. Martin, qui est un parfait 
campagnard, après avoir été l'un des plus beaux 
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gttm^^ la compagnie de Laxembonrg. Eugèno 
est dsn^ Ywresse de ses ciaq cents hectares ; i| vn 
^"* *^^^Orner, maroer, arroser et gAter tout celu 
car fes brajères vont encore fuir plus loin. Son 
cMtea,xi e^gj énorme. C'est le type des consli-uc— 
*■ M Qsage dans notre partie du Bourbonnais. 
~«ei-de-chau8sée très-élevé avec une longue file 
__ chambres, et rien au-dessus qu'on toit, qui jh 
_ seu\ a pins de hauteur que tout le reste de r<5- 
(im^6ce : ce toit est garni de deux rangées de nian- 
^«rdes, et deux vastes cheminées, qui s'élèvent à 
"T^eboQt, servent comme d'oreilles au maikoir. 
lly d on gros perron au milieu, des pavillons et 
j). ^eDses bfttimeuts en très-bon état. Tout cela 
•t parfaitement convenu à notre voisine ma- 
dame Étessfi» qui habite une véritable bonbonnière 
k compo'^'™®''^' où tout est charmant, coquet, 
arrangé à "*'''» "^'^ **^ *^ "Y ■ P"* ®*^^' *'*^ place 
pour étendre les bras. Ma nièce Malhilde a ui» 
»ulre genre d'habitation qui offre \e plus parfait 
contraste avec la maison de Louise. C'est comme 
si Ton prenait celle-ci par un bout pour la relever 
toute droite, de manière ii àooti" «" ^"""^^"u^^ 
l'une tout ce que l'autre a de longueur. >> a»^_ 
Scott dit quelque part, à pro?»* d'un certam c 
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tean, qu'il avait l'air d'un étranger venu pour se 
promener dans un pays sans en prendre ni les al- 
lures ni le costume. Gela s'applique parfaitement à 
la maison de Pusy. Elle est venue prendre l'air du 
Bourbonnais, et n'a pas voulu s'approcher des bois. 
C'est une quille élégantOi toute en hauteur, à deux 
étages, couronnée d'un tout petit chapeau d'ar» 
doises et plantée au milieu d'un champ. Ma nièce 
est là comme campée, sans meubles, presque sans 
domestiques, sans comfort aucun; mais elle prend 
tout cela comme partie de plaisir. Elle rit, elle 
s'égaye, elle a une mine parfaite. Je ne connais 
pas de meilleure femme ni de meilleure mère que 
Mathilde. Elle ne fait jamais rien que son devoir, 
et je ne l'ai jamais vue de mauvaise humeur. 






Nous avons eu la visite d'Augustine à son retour 
de Vichy. Elle est rajeunie et très-contente de ses 
douches. Il n'eu est pas de même de M. F..., qui 
a son foie empreint sur le visage plus fortement 
que jamais. 11 me paraît s'être fort ennuyé, sur- 
tout vers les derniers temps, où il n'avait plus avec 
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qui causer de son mal. C'est là le plus vif plaisir 
que puissent goûter ceux qui ont une maladie de 
foie ou d'estomac I parce que, dans ces maladies | 
on souffre de douleurs sourdes et incessantes qui 
vous préoccupent continuellement. Ce pauvre Périn 
est comme cela. Il répète sans cesse la même chose, 
et se fait relire chaque soir les histoires de Benech, 
c'est-à-dire la longue nomenclature des cures mer- 
veilleuses opérées par ce docteur, tont soit peu 
charlatan, qui prétend avoir inventé la médecine 
naturelle. — Victor a reçu des nouvelles de lady 
Helena, qui quitte l'Irlande, où elle va laisser huit 
cents pauvres dont elle est la providence et qui 
l'adorent. Comment peut-on abandonner tant de 
gens qui vous aiment? Il est si doux d'être aimé 
de la multitude, surtout maintenant, que le temps 
de se faire craindre est passé! 






Tout est prêt pour la foire ; le temps est beaU| 
et je suis allée me promener autour de l'église. 
J'y ai rencontré le percepteur et sa femme, qui est 
jolie, et qui se donne quinze ans^ par ordre de 
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madame sa mère. Elle était mise simplement , et 
d'une manière tout à fait pastorale; mais ses che- 
veux étaient garnis de tant de grosses épingles 
noires, qu'elle semblait avoir été coiffée par le 
serrurier. 






Oscar Lafayette est venu passer une matinée 
avec nous. Je suis désolée de n'avoir pas pu le 
garder jusqu'à la foire , qui aura lieu après -de- 
main. 






En6n le grand jour est arrivé , et la foire s'est 
ouverte par un temps magniûque. Le docteur, 
madame Étesse et ses enfants, Nathalie et les 
siens, Mathilde et toute sa famille sont arrivés 
la veille, et ils ont tous été gais, aimables, char- 
mants. Us ont été faire de longues promenades 
dans les prairies et dans les bois, et ils en sont 
revenus affamés. Nous étions trente - quatre à 
table dans la grande salle longue , où se trouve le 
lit de huit pieds que j'avais jugé à propos de 
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laisser en place, et qui ronnait comme on dais «a 
bout de la table. Xotre déjeaoer était 9f>lencli<le 
en gibier : marcassin, chevreail, lierres, cailles, 
perdrix, bécasses, rien n'y manquait. Ajoute» * 
cela tonte sorte de volailles et de poissons, et aw 
tout one grande variété de pâtisseries, et vous 
auret nne idée de nos noces de Gamache. Oatre 
les trente-quatre convives de la grande Ubic • o« 
avait placé quinte enfante dans une pièce voi»in«- 
Tout le monde s'est amusé et tout le monde • 
mangé de bon appéUt. Le pâté monstre a, co«>««« 
toujours, obtenu le plus grand succès. Nos éço»"*" 
mands de Paris n'ont aucune idée d'un p««^*' 
pAté; il faudrait des pages entières pour éouon^»^»*' 
tous les ingrédiente nécessaires pour le confectio«- 
ner, et rien que pour en manger on ferait !« 
voyage de Paray. Tout s'est bien terminé. Aprô* 
avoir fait disparattre le fameui pâté , nos convive» 
ont disparu à leur tour, et il ne m'est plus rcst* 
que le docteur atteint d'un appétit continu avec 
f edoublemeni». Dieu merci , il nous reste encor© 
de quoi le calmer. En attendant j'ai fait remettre 
la grande salle en ordre, serrer les porcelain**» 
ranger les meubles, et je suis allée me coucher 
brisée de fatigue. 



19 
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Me voici debout et tout à fait remise, après 
avoir dormi onze heures sans sourciller. J'ai passé 
la matinée à causer avec un de nos amis, qui res* 
semble quelque peu à Saucho Pança par la taille , 
l'esprit, le bon sens et la gourmandise. Il sait une 
inûnité de choses et il en parle d'une manière 
très-intéressante. Cependant il n'a pas pu me 
donner une bonne solution d'une question que je 
lui ai posée , et que voici : Comment se fait - il 
que l'esprit reste parfois clair, vif» intelligent, 
dans un corps qui se dissout et tombe presque en 
lambeaux; tandis qu'il n'est pas rare non plus de 
voir des corps pleins de santé et de vigueur » fai- 
sant parfaitement toutes leurs fonctions, et cepen* 
dant complètement dépourvus d'intelligence? — 
Si l'un des deux cas existait seul, si l'on voyait 
constamment l'intelligence dominer la matière , et 
demeurer intacte indépendamment de cette ma* 
tiére, les théologiens chanteraient victoire. Si, 
au contraire, le corps dominait l'intelligence ao 
point de T affaiblir et de l'annihiler toutes les fois 
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qa'il s'affaiblit ou se détruit, les matérialistes 
triompheraient. — Il me semble à moi que Dieu 
a permis ces phénomènes si différents tout exprès 
pour confondre notre vanité , et pour nous prouver 
que, malgré toutes nos études et toutes nos 
sciences, il y a des choses que nous ne saurons 
jamais. 






Octobre. — Je suis encore tout épouvantée 
de Vaccident arrivé à Victor en allant chei Ma- 
thilde pour dire adieu à Nathalie, Son cheval 
s'est engouffré dans un terrain rendu mouvant par 
les soins de Maurice qui veut le faire gaionner. 
Mon mari et sa monture y sont entrés sans savoir 
où ils allaient. Victor a relevé sa jument, qui est 
retombée sur le côté et sur lui, et il aurait pu 
être gravement blessé si Guyot , qui par bonheur 
se trouvait dans la cour, ne s'était empressé de 
saisir la tête du cheval et d'aider le cavalier à se 
dégager. Yictor en a été quitte pour un terrible 
coup sur le nez, mais qui ne laissera aucune trace. 
Mes nièces et le docteur, qui se trouvaient dans 
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le salon , ont été effrayés au dernier point. Qnant 
à moi y je n'ai en peur qu'après, mais j'aurai 
peur toutes les fois que j'y penserai. 

Nous avons engagé Pusy à mettre une croix 
de bois en guise d'avertissement sur les terrains 
qu'il fait défoncer, et par où ses visiteurs sont 
obligés de passer , à moins qu'il ne tienne absolu- 
ment à leur faire casser le cou. A cela il répond 
que ce serait prendre une peine inutile, parce que 
personne ne vient le visiter dans son désert. Mais 
il ne tient pas compte de l'imprévu, qui dérange 
souvent tant de calculs, même ceux des officiers 
du génie et de l'artillerie. 

11 y avait autrefois dans le Bourbonnais un 
assez grand nombre de fondrières , qui n'étaient 
pas faites à la pioche comme celles de mon neveu , 
mais qui n'en étaient pas moins très-dangereuses. 
A la surface on ne voyait rien qu'un gazon d'un 
vert tendre; mais une fois qu'on avait traversé 
une couche de petites racines entrelacées, for- 
mant comme une bourre de quelques lignes d'é- 
paisseur, c'était un abîme sans fond. On montrait 
encore, à l'époque de mon mariage, un de ces 
endroits verdAtres , où un homme et son cheval , 
revenant de Chevagnes à Paray par la traverse , 
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liraient disparu *oiis deux, sans qu'on ait jamais 
purelrouver d*^mmx aucune trace. 






J'ai fini XAha,%lard; j'ai mis quatre mois à le 
lire, et cela I>i«n malgré moi. Cet été à Paris 
j'avais la la partie biographique; depuis que je 
suis ici, j'&i ^^é bien souvent interrompue dans la 
leclure de la philosophie, mais j'ai lu la théologie 
tout d'un trait. Tout cela me plaît infiniment. J'n* 
entendu la priacesse de B, . . dire qu'elle prérérait 
la trilogie qui «i donné la pensée première de cet 
ouvrage; d'autres auraient voulu plus de couleur 
locale; d'autres (et ce sont surtout les collègues 
de l'auteur) vont jusqu'à lui reprocher son geût 
pour Abailard, dont le caractère, disent-ils» **** 
dénué d'élévation, plein d'égoïsme et de dureté, 
incapable de rien de grand, vaniteux, versatile, etc^^ 
Mais pour bien apprécier quelqu'un, il ^^^ ^^^^ 
pourtant tâcher de se mettre un peu *^|f ^^^ 
peau. Je voudrais bien voir mes amis ^*®^ ^^^ ^ 
ment comme était AbaUard-, tnettex-\es ^^^^^^ 
position, et vous verrez s'ils seronVlouîouta 
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ciimables, faciles à vivre, généreux et tendres. 
Je trouve donc que toutes ces critiques sont sans 
fondement. M. de Rémusat a choisi un fort beau 
sujeti et il Ta traité de main de maître. Si Abai- 
lard pouvait revenir à la vie, il serait surpris 
d'avoir été compris et interprété avec autant de 
profondeur que de clarté. Quant à Hélolse, elle 
deviendrait très - certainement folle de M. de Ré- 
musat. 






J'ai eu d'excellentes nouvelles de mes enfants , 
et j'ai reçu la visite d'un de mes amis de jeunesse, 
avec lequel j'ai causé vieux châteaux. 11 vient 
d'acheter en Auvergne les restes d'un ancien ma- 
noir qui a autrefois appartenu aux Lafayette et 
qui conserve encore quelques traces de son an- 
cienne splendeur féodale. On voit près de ce ehft* 
teau un monticule oii fut enterré un Lafayette , 
tué dans un combat pendant les guerres civiles du 
seizième siècle , après avoir remporté sur les hu- 
guenots une victoire importante. Voilà une his- 
toire qui est passée dans le pays à l'état de lé- 
gende, et que peut-être les membres de la famille 
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ignorent complètement. A leur place j'aurais 
acheté à tout prix ce tumnius. 






Nous avons en la visite de notre ami M. Bedel, 
le recteur de rAcadémie de Glerroont. Il croit se 
porter mieux, et c'est déjà beaucoup. M. Bedel est 
un homme plein de savoir et de bon sens; c'est 
un recteur excellent et rare. 






Emile est venu passer une semaine avec nous. 
La pluie n'a pas cessé de tomber pendant son sé- 
jour ici , et Emile n'a pas cessé de se chauffer au 
coin de notre antique cheminée, où nous avons 
causé de tout et de tout le monde. C'est avec un 
vif regret que nous l'avons vu retourner sitôt dans 
sa prison du boulevard des Capucines, car il a 
l'air fatigué et malade. Il ne se plaint jamais; il 
trouve que les choses de ce monde , y compris les 
maladies, sont toutes supportables et qu'on s'y 



UO JOURNAUX ET SOUVENIRS 

accoQlume. Il est un pieu Turc, et il dit : Allah 
kerim , Dieu est grand ! Emile , l'être du monde 
le plus inoffensif, fait peur ici à tout le monde, 
on ose à peine le saluer et on se garde bien de lui 
adresser la parole. M. Rossi intimide aussi nos 
Bourbonichons. On trouve que j'ai des amis bien 
tristes, portant des figures bien sévères. Je les 
aime ainsi. — M. Rossi me rapportera une relique 
de Rome, et je ferai des vœux à sainte Anne 
pour qu'il devienne promptement ministre. C'est 
une manie que j'ai pour ceui que je préfère et 
qui me font quelques cadeaux d'objets de piété. 
Tout est commerce sur la terre ; nous vivons d'é* 
changes continuels, et ceux qui donnent quelque 
chose pour rien sont des niais. Je voudrais bien 
savoir comment M. Thiers s'est trouvé de la 
messe que j'ai fait dire pour qu'on Vaime^ car 
c'est ainsi qu'il me l'avait demandée, sans me 
dire si c'était moralement ou physiquement. Dans 
l'incertitude, j'ai prié pour tout son lui, comme 
dirait son collègue M. Cousin. Enfin le voilà rac- 
commodé avec mes compatriotes, et c'est quelque 
chose. Nous verrons ce qu'il inventera cet hiver, 
et pour peu qu'il me fasse quelque nouveau ca- 
deau pour notre église , je suis toute prête à intri- 
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^après du ciel en sa faveur. En atteo- 

«"*' f "^evao t «oi deux moi» de «mpUcité rurale, 

T\Z cba«.p^tre, d'herbe et de Aeo" a.ec de 

Î'air pur et «ne pleine liberté. Hurrah ! c est 

quelque chose que deui mois de loisir. 



* * 



Que les bois sont beaux sur la fin de rautomne ! 
Quelles belles teintes de pourpre et d'or ! Quelle 

iété et quelle vigueur tout à la fois! J aime 
!'" .4 cette vapeur humide qu'on y respire et 

e craignent tant les gens du monde. Jamais je 
^° oense à un rhume, \ictor pas davantage, 
"Isi il ne nous en vient jamais. Il est vrai que 
* ai bien un peu mal aux yeux, un peu mal aux 
i Dto »»'* *°*** *^*'* *''®'' P**" mémoire; il fant 
h^eo a^o»' *® '®"P' *" *®'"P* quelques petites 

hoses : le bonheur absolu n'est pas fait pour les 
tnmô». Je com»»» «^es gens qui ne vivent pas 
**" s l'espoir de s'empêcher de mourir. Tout cela 
^f ** j3jt rien. Il en est de ces gens-là comme des 
** ^0,es politiques, qui n'osent pas dire telle on 
** I chose dans l'espoir de devenir ministres, et 

*^ -^„ourtant ne le seront jamais. 
qa« P 
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Le temps eommenoe à se mettre an chaud. Je 
Tattendais, ce temps ; j'étais bien sûre que tôt ou 
tard il arriverait, eooo lo al fin in Borhoneno. 
Aussi vais-je recommencer mes excursions dès que 
M. de Momay nous aura quittés. 11 s'en Ta dans 
l'étonnement de notre Paray, phis yaste, mieux 
boisé, mieux cultivé et beaucoup plus pittoresque 
que plus d'une principauté d'Allemagne. — J'ai 
une fontaine , et j'ai bien envie d'y établir des 
bains. J'y ferai jeter un peu de soufre ou de sel, 
et, à l'aide d'un prospectus que me signera le 
docteur Lambert, j'inviterai mes amis malades à 
venir prendre les eaux de Paray. Je les logerai, 
nourrirai , promènerai , et je leur lirai en français 
une foule de romans anglais d'il y a trente ans , 
qui sont intraduits , inconnus et parfaitement amu- 
sants. Je prendrai à mes amis trois francs par jour 
et je les guérirai sans médecins et sans médica- 
ments, rien que par mon régime. Dès que l'on 
arrive ici on se sent pris d'une faim dévorante et 
l'on digère sans peine tout ce que l'on dévore. 
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Vair eo ce pajs ert iom% , le «akl Mbut^ et h 
senteur dei boîf^ qn péaêbe dMf leatce Mi 
chambres, porte m §€mmaL 5olre dÊÈLem ert 
comme celai de la Belle m bois donaast. ^ 
D'ailleurs la plupart des hd— fi salades soot des 
malades imagtoaires, et rien se serait pins aisé^ 
quand ils en talent la peine, ijne de les tirer de 
cet état d'abattement et de tristesse ou les lait 
tomber l'idée de leurs petites 






Je disais donc que je sms sortie pour fisiter un 
peu les voisins. Je n'aime pas à me bouger, mais 
une fois partie, je m'amuse tant en chemin et 
dans les salons environnants, que je muserais 
jusqu'au soir, si Victor ne regardait ostensiblement 
les pendules pour m'avertir que le temps passe vite 
partout et surtout chez les curés, où il y a d'or*» 
dinaire une foule d'images à examiner plus amu« 
santés les unes que les autres. 11 n'est pas rare 
d'y voir un Napoléon à cheval à côté d'un duc de 
Bordeaux à pied : depuis que le premier est moi'k 
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et que le second est exilé on aime à les rapprocher 
Tun de Taulre. 






Je sais maintenant dans tous ses détails la ter- 
rible histoire d'uno de mes amies. Je la savais 
presque, mais j'avais refusé d*y croire. Cela me 
confirme dans mon opinion , que toutes les atro* 
cités des Mémoires du diable et des Mystères de 
Paris ont réellement existé. Les romanciers n'ont 
eu que des souvenirs. 






Voilà donc le ministère qui se dérange. On met 
de côté le maréchal Soult, parce qu'il a, dit-on, 
besoin de repos. Par qui le remplacera-t-on ? Je 
l'ignore; mais je suis sûre que ce ne sera ni par 
Lascours ni par Tiburce. J'ai oOert de parier cent 
mille francs. 



* 
• • 



a Une Ame qui n'est pas affermie dans la piété 
se refroidit dans Toccupalion des choses extérieu- 
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TH. CeA pourquoi il nj a que ceux qui lavent 
juger aaioemeot des choies du monde et qui en 
ioot assez détachés pour s'élever au-dessus de ce 
qu'elles ont d'éclatant et de séduisant qui de- 
vraient être chargés de ces grands emplois desti* 
nés à la seule utilité d'autrui« Quand un homme 
EnUe ou corrompu est élevé dans ces charges 
et engagé dans ces fonctions pour conduire les 
autres 9 il commence par oublier tes autres pour ne 
songer qu'à hii«méme« » — Ces paroles pour* 
raient être celles d'un roi; elles sont d'un pape* 






Novembre. La messe des morts! La dernière 
personne *que l'on pleure vous fait ressouvenir de 
tontes celles qu'on a perdues, et l'on remonte ainsi^ 
de regrets en regrets, jusqu'au premier chagrin 
causé par la mort; et ce sont là, à mon avis, les 
seuls véritables chagrins. — H y avait à Téglise 
une pauvre femme sanglotant agenouillée, se tor- 
dant les mains et ne semblant pas voir ceux qui 
renlouraient« Qui avait*elle perdu? Ni Victor, ni 

le curé, ni personne dans le village ne la connais^ 

11 
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sent. Elle sera venue loin des siens pour pleurer 
en liberlé et sans témoins ; car ceux qui ne nous 
connaissent pas ne sont pas des témoins. 






C^est un grand spectacle que ces conversions 
au catholicisme de plusieurs Anglais des plus émi- 
nenls. Ils renoncent à la liberté d'examen et con- 
sentent à se soumettre , en matière de foi , à la 
direction de l'Église. Les vérités religieuses étant 
placées en dehors de toute discussion scientifique , 
qu'a-t-on de mieux à faire que de soumettre la 
liberté de son esprit à une intelligence supérieure, 
et sa volonté à une volonté que l'on reconnaît plus 
intelligente que la sienne? M. Newman se sera 
dégoûté des quarante-deux manières d'être pro- 
testant ; il aura reconnu le non-sens des schismes 
et des hérésies ; il aura voulu ouvrir son cœur à 
Un véritable évéque, qu'une femme enceinte et 
une douzaine d'enfants ne viennent pas distraire 
de ses devoirs pontiGcaux ; enGn il aura voulu 
assister à la messe des morts, et partager la con« 
tiction que nos prières peuvent être ^ dans l'autre 
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monde, de qaelqae alilité à ceux que nous pleorons 
dans celui-ci. 






Chacun envoie aux trappistes des haricots, des 
citrouilles, des concombres, des laitues, et toute 
sorte de fadaises ; nous leur ayons envoyé du vin , 
du sucre , du café , du chocolat , etc. , et le révé- 
rend père abbé en a été très-touché. 






M. Dunoyer est arrivé hier soir, au moment où 
nous allions nous mettre an lit ; il s'est perdu dans 
nos bois : on Ta mené dans une futaie au lieu de 
l'amener dans notre avenue. C'était la troisième 
fois qu'on l'égarait depuis le matin, et il n'avait 
pas mangé de la journée. Vite on lui a fait servir 
à souper et bassiner un lit. Il nous avait écrit d' Au* 
vergne pour s'annoncer; sa lettre arrivera après-* 
demain. 

Dès le lendemain de son arrivée, M. Dunoyer a 
pris un accès de fièvre, à notre extrême regret. Il 
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a passé toute sa journée an coin do fea; le soir, je 
Tai fait soaper, et il s'en est bien trooYé ; mais le 
jour d'après la fièvre est revenue , et le troisième 
jour il a été obligé de partir. J'aurais bien voulu 
le garder davantage, car j'aurais eu grand plaisir à 
le promener dans nos domaines, et j'avais d'ailleurs 
mille choses à lui dire. 






L'Afrique française donne beaucoup d'inquiétude 
à la France algérienne. Il se passe là des choses 
qui s'accordent mal avec nos idées sur l'humanité 
et la civilisation moderne. On me lisait dernière- 
ment la lettre d'un ofiBcier qui, après avoir raconté 
qu'on avait , dans une razzia, tout dévasté, tout brûlé, 
et en outre coupé deux cents oreilles, finissait par 
dire que, si la résistance continuait, il faudrait em- 
ployer les moyens de rigueur. Qu'est-ce donc que 
des moyens de rigueur? 

L'an 70 de J.-G. , Tite vint d'Alexandrie à 
Jérusalem à la tête d'une armée nombreuse. Cette 
armée marqua son passage en brûlant les maisons, 
dévastant les récoltes et coupant les arbres. Tite, 
qui voyait ces désordres avec peine, fit de vains ef- 
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forts pour les empêcher, et, une fois mattre de la 
Judée jusqu'à la Yallée du Gédron, il chercha à 
nouer des négociations avec les Juifs, aGn de sauver 
le pays dont on avait besoin pour vivre. Les Juifs ne 
voulurent rien entendre, et alors Tite , qui , malgré 
toule sa réputation de grandeur d'âme, n'avait 
pas beaucoup plus de respect pour la vie humaine 
que certains généraux modernes, fit employer 
les moyens de rigueur, c'est-à-dire qu'on procéda 
méthodiquement à l'extermination de la nation 
juive, et qu'on brûla tout, jusqu'au temple de Sa- 
lomon. Est-ce que ce sont de tels lauriers qu'on 
voudrait cueillir en Afrique? Est-K^e qu'on tient 
absolument à faire rôtir, mourir de faim ou mettre 
en morceaux tous ces vilains Arabes qui osent croire 
qu'ils ont le droit de rester chez eux , et qui ont 
l'audacieuse ambition de ne pas vouloir qu'on s'em- 
pare de leur pays, et qu'on les extermine sous 
prétexte que le ciel d'Alger est magnifique ? 
chrétiens ! 

Voilà donc la grande complainte de M. Lacre- 
telle sur l'Empereur qui va paraître. A en juger 
par le morceau que cite un journal, l'ouvrage est 
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détestable, et si M. Thiers n'a pas d^autres concur- 
rents, il peut se frotter les mains. J'aime beaucoup 
mieux le manifeste de M. de Lamartine, qui est écrit 
avec une grande élégance et plein d'intérêt. Ce 
qu'il dit de la gauche libérale, diaprée, hébé- 
tée, etc., etc., est très-vrai. Ce que dit le Jour- 
nal des Débats sur l'auteur est également très- 
vrai. Il y a de grandes idées chez le po6te et des 
réflexions excellentes chez le journaliste. 

M. de Lamartine veut, dit-on, toutou rien. La 
difficulté d'obtenir le premier de ces deux points 
fera qu'il sera peut-être obligé de se contenter du 
second. Mais qu'importe, il sera toujours M. de 
Lamartine, le premier po6te de notre siècle. Quant 
à moi, je l'aime, et je pense à lui au moins deux 
fois par jour, quand d'une flèche plus ou moins 
gothique 

Un son religieux se répand dans les airs. 



* 
• • 



Voilà le Siècle qui vient de faire un pufl* sur 
M. Cousin. Sans doute M. Cousin est un écrivain 
d'un rare mérite ; il y a des pages de lui qui éga- 
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lent tout ce qoe l'on a écrit de mieux dans les plus 
beaux temps de la littérature française ; mais faire 
de M. Cousin le représentant de la raison humaine, 
le champion de la liberté et de l'indépendance 
morales, là est l'exagération, et voilà pourquoi 
je dis que cet article est un puff. Quand on a 
lu ce que M, Cousin a écrit sur Dieu, sur Tàme, 
sur la pensée, il est impossible de le comparer à 
Descartes , comme le fait ce .bon Siècle , qui n*a 
peut-être jamais lu le Traité de la Méthode. La 
clarté vient de ce que Ton sait parfaitement ce que 
Ton veut dire , de ce que Ton comprend bien soi- 
même son idée. M. Cousin tout au contraire s*est 
laissé aller au plaisir d'embrouiller, à dessein sans 
doute , des questions de morale , de métaphysique 
et de théologie, qui, exprimées en termes clairs 
et simples, n'auraient rien appris à personne, parce 
qu'il n'y avait rien de neuf à dire sur de tels su- 
jets. La multitude et la variété des idées égarent 
l'esprit, tandis qu'une seule idée bien suivie, bien 
développée, sera comprise par tout le monde. 
Descartes n'admettait une idée qu'après l'avoir 
examinée scrupuleusement pour en reconnaître la 
vérité. Il mettait un soin égal dans le choix de ses 
mots , employant les termes les plus simples pour 

4 
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être mieux compris. Ses idées s^enchatoent , et il 
marche de Tune à l'autre pour arriver à un juge-* 
ment clair et logique. M. Cousin fait le contraire, 
car ses explications sont encore plus confuses que 
ses idées. Dejscartes préfère les choses aux mots, 
M. Cousin aime mieux les hypothèses que les 
preuves. Descartes éclaire l'esprit humain par le 
bon sens, M. Cousin exerce la subtilité de l'esprit 
par des questions abstraites. Ce qui ne l'empêche 
pas d'être un admirable écrivain, comparable aux 
plus grands modèles et qui restera comme l'une 
des gloires de notre siècle, et même de toute notre 
littérature. 






Notre pauvre Perrin est mort. Victor et moi 
nous en sommes tout bouleversés. Rien n'a pu le 
sauver , pas même son désir et sa ferme volonté 
de vivre. Il a montré à ses derniers moments un 
rare courage et une profonde résignation. 11 a 
dit tristement : c Mourir à cinquante ans , dans sa 
force, après avoir tant travaillé pour assurer le 
bien-être de ses vieux jours I » — Le bieu-être 
était acquis, les jours ont manqué. Perrin était un 
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excellent charpentier, un onyrier rempli d'intelli- 
gence; sa mort est une perte réelle pour notre 
canton. 

l'ai cherché, et je crois aroir 6ni par trouver. 
Il fallait ôter de saint Ambroise toute la méta- 
physique, tout l'idéalisme de Kant. J'ai mis à mon 
étude sur ce pieux évéque toute la patience de 
l'oiseau de proie qui guette immobile, pendant 
des heures entières , le moineau dont il veut faire 
son souper. Mon commentaire est nettoyé; il ne 
me reste plus qu'à Fécrire, et c'est peu de chose 
quand on sait bien ce qu'on veut faire. Il me reste 
à recopier saint Athanase , à mettre en ordre mes 
notes et mes extraits sur saint Justin et saint Gy- 
prien , à relire les œuvres de Tertullien et surtout 
son Apologétique. Que de choses ! et que les jours 
sont courts I Et là-dessus il faut prendre encore le 
temps des repas, les promenades, les soirées per- 
dues à des niaiseries, mon journal, ma corres- 
pondance, mes lectures, les visites à recevoir ou à 
rendre, la musique, etc., que sais-je? Les jours 
passent comme l'éclair et nous avec. 

L'étude et le plaisir se disputent mon coeur. 
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1t * 



Je suis allée voir nos blés, qui sont naisstUy 
comme on dit ici. On dit aussi des coliques fréné- 
tiques pour néphrétiques. Je crois, au reste, que 
cette épithète de frénétique peut très-bien s'appli- 
quer à cette terrible maladie. Pour en revenir à 
nos blés, ils poussent à vue d'œil par ce temps 
sans pareil. 






J'ai un cricri privé qui fait Tétonnement de ma- 
dame Étesse et de Nathalie. Lorsqu'il y a des 
visites , il sort de la cheminée pour venir sur moi ; 
il me suit de chambre en chambre et mange dans 
ma main. Ce qu'il préfère, ce sont les pistaches. 






Quand les hommes de cabinet viennent se re- 
faire à la campagne et veulent vivre de la vie 
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champêtre, ils se lèvent avant tout le monde, se 
perdent dans les bois, mangent du pain chaud, et 
ne réussissent qu'à se donner des courbatures et 
des indigestions. Le changement de vie leur fait 
tourner la tête et perdre l'esprit. — A. propos d'es- 
prit, nous avons eu la visite d'un inspecteur des 
écoles primaires, qui m'a paru béte à manger du 
foin. 11 s'est annoncé comme compatriote du ma- 
réchal Sébastian!. < Alors, Monsieur, vous êtes 
Corse? — Madame, je suis de la France méri- 
dionale. — Mais, Monsieur, les Sébastiani sont 
Corses. — C'est-à-dire, Madame, qu'ils sont du 
midi de la France. » J'ai bien vu qu'il fallait re* 
noncer à faire parler net ce membre de l'Univer- 
sité, et je l'ai mené promener dans notre jardin ; 
après quoi il a été visiter notre école et faire son 
speech, A diner il a fort critiqué le livre de 
M. Thiers, qui ose appeler la Corse un pays in- 
culte (que lui importe, puisqu'il est, lui, du midi 
de la France?); ensuite il s'est mis à parier ba- 
tailles , et il a placé les batailles de Marengo et de 
Friedland dans la même année, et toutes deux 
en Italie. Si toutes ses lectures lui profitent autant 
que celie^i , ses élèves seront forts en géographie 
et en histoire. 
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Il est décidé que mes derniers mois de séjour 
ici, que j'aime tant à passer en dialogues ou en 
monologues avec Victor, nous amèneront chaque 
matin quelque visiteur nouveau. Victor a une ma- 
chine à battre qui ne va plus. Elle crie , elle s'ar- 
rête, elle fatigue les chevaux et ennuie les hom* 
mes. Victor a fait venir un très-habile mécanicien 
suisse, M. Hoffmann, qui a Tair d'un excellent 
homme, mais qui parle français comme on ne l'a 
jamais parlé. 

Â dîner il a commencé par me dire qu'il vou*» 
drait du bifwi lieu de poison. 11 nous a raconté 
que M. de Monmors, de chez qui il arrive, a une 
%ïBnàe propreté (propriété), mais qu'il était en- 
terre (sédentaire) et toujours de mauvaise himeur. 
Quelquefois il nous tutoie et dit : « Je te remercie 
bien. » — 11 appelle nos domestiques garçons et 
demande quatre fois de suite du pain pour net- 
toyer à fond son ' assiette , dont il ne veut ja- 
mais changer. 11 la rend aussi propre ^vec ses 
éponges de pain , qu'il avale les unes après les 
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autres, qae si elle sortait de la rivière. Bien sûr 
que si nous uous servions de vaisselle plate, il 
l'userait. En somme, il a beaucoup d'esprit natu* 
rel. Â table il rit autant que nous de ses erreurs 
tudesques , et il fait notre bonheur ; mais , en sa 
qualité de républicain et de protestant, il "ne pa* 
raît pas avoir une connaissance très-approfondie 
des Pères de l'Église. Hier, avant dîner, il est 
venu au salon comme j'écrivais quelque chose sur 
saint Justin. En voyant sur mes papiers le nom de 
saint Justin répété en tête de chaque note, il me dit 
sans façon : » Âh ! ah ! matame , vous écrivez donc 
sur la révolution? — Non pas; j'écris sur saint 
Justin. — Saint Justin le grand révolutionnaire. 
— Oui , très-grand révolutionnaire et martyr. — 
C'est bien ça , puisqu'on lui a coupé le cou. -— 
Sans doute. — Quel malheur qu'il y ait eu tant 
de gourdins dans ce temps qui aurait pu être si 
beau! » — L'autre jour M. Hoffmann a eu une 
discussion très- vive avec le curé. Le curé pense 
que la liberté de la presse, en permettant les ro* 
mans-feuilletons , pervertit les esprits et pousse les 
hommes au crime. » Je te demande pardon ^Jui a 
répliqué le mécanicien ; c'est dans la nature, puisque 
le premier frère a tué l'autre avant les journaux. » 

14 
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M. Hoffmann habite Nancy, et il nous a ra«* 
conté les choses les plus touchantes sur le gé- 
néral Drouot , qui fait la gloire de celte ville , où 
il est né et où il s*est retiré pour y mourir. Tous 
les militaires, tous les régiments qui arrivent vont 
lui rendre hommage. II est aveugle et malade; il 
ne sort plus. Mais c'est une gloire sans tache; c'est 
le plus pur débris de Tancienne armée et de la 
garde impériale. 11 ira bientôt rejoindre ses cama* 
rades dans les nuages d'Ossian. 






1^' décembre. Il n'a pas encore gelé. Ce mois 
commence par une matinée charmante. Pendant 
le déjeuner, notre rossignol s'est mis à chanter de 
toute la force de ses petits poumons; son gosier 
bat et se gonfle, il ouvre son joli bec doublé de 
satin jaune. On dirait un chanteur italien. Je le 
sors de sa cage, et il attend avec patience que 
j*aie Gni d'arranger son habitation et d'attacher 
sa porte. L'an dernier il n'attendait pas. Encofe 
un autre progrés (quoique les naturalistes s'obs- 
tinent à nier le progrés chex les animaux ) : il avait 
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l'habitude de se fourrer dans les cendres , et il se 
plaçait de préférence derrière les chenetSi au risque 
de se rôtir. Je Tai grondé, je l'ai fouetté plusieurs 
fois avec une feuille quelconque , et il n'y retourne 
plus. Il s'approche de l'Atre prudemment^ juste 
assez pour se chauffer , puis il nous regarde afin 
d'obtenir un sourire de satisfaction. Quelquefois il 
va se placer sur la tète de mon mari pour chanter, 
et je trouve qu'ils se ressemblent. Ce brun har- 
monieux des plumes fi des cheveux, ce bec pointu 
et ce nez fin, ces pattes effilées et ces jambes élé- 
gantes font qu'il y a beaucoup d'analogie entre 
mon mari et mon amant ; je dis mon amant, parce 
qu'il est certain que mon rossignol est épris pour 
moi de la passion la plus vive. 






Nous avons eu la visite de l'abbé de Sept-Fonds; 
il nous a parlé des travaux , des réparations et des 
changements de toute nature à faire pour recon- 
struire leur couvent. Ces pauvres moines, entre 
ce qu'ils ne doivent pas et ce qu'ils ne veulent pas 
manger, finiront par manger ce qu'ils pourront, 
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c'est-à-dire on jour des haricots et du sel, et 
l'autre jour du sel et des pois secs. L'abbé dit que 
ses pensionnaires se trouvent fort bien de ce ré-* 
gime. Il lui est dernièrement arrivé un curé con-* 
damné par tous les médecins, qui n'avait plus que le 
souffle et qui ne venait à Sept-Fonds que pour y 
mourir. Mais pas du tout : les trappistes l'ont par* 
faitement guéri. L'abbé m'a donné un remède 
pour mes maux d'yeux et mes rages de dents , et 
j'ai la plus grande confiance dans ce remède. 






Il faut avouer que si je réalisais mon projet 
d'établir des bains à la fontaine du pré et d'avoir 
des pensionnaires, ils seraient merveilleusement 
nourris en cette saison. Notre raisin tout mûr 
pend encore aux treilles; nous avons des fraises, 
des haricots verts, des petits pois, et le meilleur 
gibier de France. De plus, on peut se chauffer au 
soleil et respirer le parfum de toutes sortes de 
fleurs; et pourtant il va bientôt falloir quitter 
tout cela. 

Adieu V voisin grillon; demain je pars dici. 
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Noos avons fait notre pâté monstre , invité nos 
voisins, le clergé da canton, les antorités de 
Chevagnes. Tons nos adieux sont terminés ; nons 
partons. 






I i3 décembre. J'ai rêvé qne Ti-mi-ti 
avait été taé. En me réveillant le matin, mon 
premier soin a été de demander de ses nouvelles à 
Yictor. L'oiseau se portait à merveiDe. A une 
heure il était mort. 






Je retrouve avec joie tous mes amis. L'absence 
semble les avoir rendas plus aimables que jamais. 
Le maréchal SébasUani est revenu de Corse, plein 
de santé y d'esprit, d'agrément, de conversation, 
de tout ce qui fait enfin du militaire le chef- 
d'œuvre de la création. Je retrouve avec le maré- 
chal les souvenirs les plus lointains, les plus in- 
times, les plus tristes et les plus gais. Qae de 
choses depuis son mariage jusqu'à la chute de 
l'empire ! 

14. 
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Jo commence à reprendre mes babitades de 
Paris. Je me lève à midi et je me couche tous les 
jours le lendemain. 



1t 1t 



M. Royer-Collard vient de mourir. On raconte 
que lorsqu'il jouissait encore de toutes ses facul- 
tés , il a voulu se confesser , et qu'il a fait cette 
confession à haute voix devant son petit-fils, au- 
quel il a dit : « Faites en sorte de n'être jamais 
obligé de rentrer dans le sein de T Église , » c'est- 
à-dire gardez-vous d'en sortir. II a écrit à la du- 
chesse de Talleyrand , en lui annonçant que c'était 
sa dernière lettre , et qu'il serait descendu au 
tombeau avant d'en avoir reçu la réponse : et cela 
s'est vérifié. Les Œuvres de M. Royer-Collard 
ne se composent guère que de ses discours; on 
en porte des jugements divers. Quant à moi, je 
les regarde comme de véritables pages d'algèbre. 
Je dis algèbre , car c'est l'expression propre pour 
peindre le style de Royer-Collard. Pas un mot 
de trop , pas un mot de moins ; impossible d'y rien 
changer sans tout g&ter. Ce style a quelque chose 
de plein, de compacte, d'harmonieux, quoiqu'un 
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peo maniéré. PersooDe n'a mieux connu que 
M^ Royer-Gollard les nuances de la langue fran- 
çaise. C'est lui qui disait un jour à je ne sais plus 
quel bavard qui voulait à toute force se faire écou- 
ter par la Chambre : < Monsieur, je puis obtenir 
pour vous le silence, mais non pas Tattention. » 

M. Royer-Collard est certainement Thorome de 
nos jours qui a défendu avec le plus d^éloquence 
la liberté de la presse. « Plus d'écrivains! s'écriait- 
il lors de la présentation des lois contre la presse , 
plus d'imprimerie ! Mais c'est l'homme lui-même 
qui serait dégradé de sa dignité originelle et dés- 
hérité , avec la liberté , de la vertu qui est sa vo- 
cation divine. L'oppression de la presse n'est rien 
moins que le manifeste de la tyrannie, et c'est 
elle qui légitime tous les genres d'oppressions. 
Avec la liberté de la presse étouffée, on verra 
s'éteindre l'intelligence, cette noble compagne de 
la liberté. Le mouvement des esprits ne vient 
pas seulement des livres, il vient du travail, de 
l'étude, du loisir, etc. L'ignorance mène à l'abru- 
tissement et à la servitude. » — Peut-être pour- 
rait-on demander : A quoi nous mènera la liberté 
de la presse? 
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On fait toute, sorte de plaisanteries sur la gaa« 
che, qui, dit-on, a perdu son'Bonair et garde 
Lherbette. On prétend qu'un honorable a défendu 
à sa femme de lire Don Quichotte^ parce qu'il 
a entendu dire que cet ouvrage était un roman 
de Cervantes. 






Le bel esprit est à la mode cette année. Toutes 
les femmes aspirent à être bas -bleus. Beaucoup 
visent au sérieux et à la profondeur; ce qui ne les 
empêche pas de faire les plus étranges bévues. — 
« Vous voulez passer pour savantes? -^ Oui. — 
Eh bien , il faut savoir. i> 






On m'a demandé pourquoi entre une femme 
légitime et une qui ne l'est pas, toutes deux éga- 
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lement jeanes, jolies, spiritaelles, etc., le mari 
préfère presque toojoars celle qui ne l'est pas? 
— J'ai réponda : Lisez Tristram Shandy. Vous y 
verrez que madame Shandy disait tous les samedis 
soir à son mari en se mettant au lit : a Mon ami, 
n'oubliez pas de remonter la grosse pendule. C'est 
demain dimanche. «» 



it * 



Quand on a passé deux années sans aUer dans 
le monde, on éprouve d'étranges surprises. J'avais 
laissé des femmes résignées à n'être plus jeunes, 
qui avaient abdiqué les fleurs et les coiffures. Je 
les retrouve nattées, frisées, toutes couronnées 
de guirlandes et de roses. Elles ont dix ans de 
moins. 






On raconte que le jeune R... ayant achevé 
son éducation, son père le Gt venir avec son rabbin 
précepteur pour juger du résultat. Le rabbin de- 
mande à l'élève d'expliquer la différence morale 
qui existe pour le bien-être de l'homme entre les 
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bonnes et les mauvaises actions ? — < Les bonnes 
actions, répondit ie jeune juif sans hésiter , ce 
sont celles du Nord. » 






Je connais un autre juif que j'estime fort , et 
qui jouit dans le monde d'une grande considéra- 
tion. Cet honorable Israélite a un petit-fils qu'il 
affectionne beaucoup et qu'il fait travailler à ses 
affaires. < Ce petit me vole, disait-il à un ami, 
mais je le laisse faire; ça le forme. » 






On a mis Clarisse Harlowe en résumé I — 
Mais, malheureux, c'est la longueur même de 
l'œuvre qui en fait le principal mérite. C'est h 
suite dans les caractères, la vérité des détails, 
l'intérêt soutenu de tout l'ouvrage, ce sont enfin 
ces huit volumes qui se lisent comme un seul 
qui font du roman de Richardson un livre inimi- 
table , et sur lequel vous avez porté une main sa- 
crilège. 
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Je n'ai plus le temps d'écrire les histoires de 
1846 ; je sais livrée à l'agitation , et je me porte 
trop^ bien pour étudier les saints Pères. Je n'ai pas 
même le temps d'aller au salon. On me dit que 
Schefier y est le maître à tous. Un Bourbonichon 
de notre connaissance est venu à Paris tout exprès 
pour voir l'exposition. 11 avait beaucoup entendu 
vanter le tableau de saint Augustin et de sainte 
Monique ; il Ta cherché, et il a fini par le trouver. 
H en loue la peinture; mais il croit pouvoir hasar- 
der quelques critiques sur la composition. Cette 
espèce de valse à deux temps lui semble une pose 
peu convenable pour un saint et ude sainte. Le 
malheureux, il a pris Faust et Marguerite pour 
Augustin et sa mère ! 



*, 
^ ^ 



On a encore tiré sur le roi. Les assassins ont 
beau faire, jamais ils ne le tueront* Le roi vivra tant 



1 
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qu'il voudra vivre. Au milieu de toutes ces horri- 
bles tentatives, le roi conserve un admirable sang- 
froid. Il raconte comment la première fois qu'on 
tira sur lui au pont Royal , il devina tout de suite 
la bonne intention du tireur ; tandis que le comte 
de Lobau , à cheval à ses côtés , lui dit naïvement : 
CeH rien. Sire; c'est un fiail qu'a parti. 






11 est de mode ce printemps, ou plutôt cet été, de 
n'ouvrir qu'un salon quand on en a deux, ou quand 
on n'en a qu'un d'ôterla moitié des fauteuils , de 
n'allumer qu'une livre de bougie, de ne brûler que 
pour quatre sous d*huile, de supprimer les fleurs 
et de n'offrir ni à boire ni à manger; tout cela sous 
prétexte de ne donner que des soirées intimes, et 
en réalité pour avoir le droit de mettre ses vieilles 
robes et de porter des bonnets fanés. Le fait est 
que, dès qu'il fait chaud, le monde n'aime plus le 
monde. On va au club en veste, au bois sans cra- 
vate ; on va hors Paris en pantoufles pour fumer 
et causer chemins de fer. La gène est devenue 
odieuse, la politesse insupportable ; les belles ma* 
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nières se sont réfugiées chez Hoobigan et aux 
Villes de France, où Ton nous vend de la pom- 
made et des étoffes avec des façons qui sentent la 
conr de Louis XIY. 



it * 



J'ai retrouvé madame de Gastellane; elle est 
toujours la même, et elle s'est montrée plus char- 
mante pour moi que jamais. Je l'avais connue très- 
intimement. Dans notre jeunesse, elle, sa cousine 
mademoiselle Scherer et moi, nous étions, sans 
contredit, les trois plus jolies filles de France. 
Nous avions les mêmes cheveux plus ou moins 
blonds, les mêmes tailles fines et les mêmes petits 
pieds. Nous allions toutes les trois nous promener 
dans les jardins des maraîchers de la rue Saint- 
Sébastien pour y herboriser au milieu des choux 
et chercher des papillons. Madame de Gastellane 
n'a rien oublié de tout cela ; elle se rappelle par- 
faitement ma mère et sa belle figure pftle, notre 
salon vert et mille détails qui m'ont confondue de 
la part d'une personne qui a tant vécu dans le 
grand monde et tant vu de choses. Celte mémoire 

15 
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lui gagne mon cœar, et je veax cultiver et raviver 
cette amitié qui n'était qu'assoupie. 

Madame de Gastellane m'a dit qu'elle allait faire 
un voyage sans but , avec sa voiture , ses chevaux 
et une cage pleine de serins privés ; elle s'arrêtera 
partout où elle trouvera un intérêt quelconque : 
un massif d'arbres à son goût, un fossé tapissé de 
mousse, un pré, un ruisseau, une masure. Tandis 
que les bêtes brouteront, elle lira ou elle méditera. 
Elle devrait écrire l'histoire de son voyage; cela 
serait très-intéressant , car elle a inGniment d'es- 
prit, et il lui vient, sans qu'elle les cherche, une 
foule d'idées originales et de mots heureux. 



* it 



Enfin nous allons partir. Je quitte Paris sans 
tegret; mais je laisse mes enfants avec douleur. 
Chaque année on peut se dire en quittant ceux 
qu'on aime : les retrouverai-je l'année prochaine 
ou reviendrai-je les chercher? 

Je voudrais emmener Emile, qui se dessèche au 
coin du boulevard des Capucines , où il passe sa 
Vie à respirer la poussière et à lire les paperasses 
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de ses étranges affaires. Je lui demande chaque 
soir à quoi sert la diplomatie , à quoi sert un am- 
bassadeur, à présent que tout est à jour et que 
la liberté devient de plus en plus libre. Emile me 
répond comme d'habitude : Dieu est grand ! Il fait 
son devoir ; c'est sa manière de passer le temps. 
Jamais il ne se plaint, jamais il n'a de folles espé- 
rances. Il est toujours calme, serein, plein de 
résignation et de raison. Je ne sache pas de phi- 
losophe antique qui puisse lui être comparé. Emile 
est très-certainement le type du vrai sage. 



it • 



id juillet 1846. Notre voyage de Paris à Paray 
a été cette année lestement fait, moitié par le fer, 
moitié sur terre. Néanmoins je suis lasse, lasse, 
lasse. C'est ma faute, c'est toujours ma faute 
quand il m' arrive quelque désagrément. Pourquoi 
me suis-je avisée de vouloir grimper jusqu'au 
sommet de la montagne sur laquelle est bftti le 
ch&teau de Gien? Ce chftteau, comme presque 
tous ceux qui sont encore debout , est placé sous 
l'égide de Thémis; c'est là que siège le tribunal 
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civil. La loi a partout remplacé la fantaisie; c'est 
elle qui protège les vieilles murailles, les tourelles, 
les corniches , les cheminées armoriées et les cor* 
beaux. Le château de Gien domine la Loire, et 
pour y arriver il faut gravir seize escaliers placés 
en ligne droite à la suite les uns des autres. On 
ne peut y parvenir qu'à condition de faire une 
longue pause sur chaque palier. Malheureusement 
le jour de notre ascension il ne pleuvait pas, car 
par une pluie d'orage nous aurions eu là le spec- 
tacle d'une magnifique cascade. 






A Nevers, nous sommes allés faire une visite à 
M. Mallac, que nous avons trouvé dans le jardin 
de sa préfecture en bas de soie et en cravate 
blanche, aimable, charmant, et ayant tout à fait 
l'air d'une statuette parfumée. 11 ne pense qu'aux 
élections, et ne nous a pas parlé d'autre chose. 
Sur la route, nous n'avions entendu parler que 
chemins de fer. C'est à mon avis un moyen de 
locomotion imaginé par le diable pour augmenter 
sa clientèle. Le voyageur croit se rendre à Tours , 
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à Rouen ou à Lyon. Pas du tout : nn déraillement, 
le choc d'une locomotive, un oubli quelconque 
d'un mécanicien l'expédie impromptu pour l'autre 
monde ; il meurt sans confession et s'en va tout 
droit en enfer. 






Enfin nous sommes arrivés sans encombre. Je 
më repose, et je me repc^erai pendant huit jours. 
Quant à Victor, dès le lendemain de son arrivée 
ici il a retrouvé toute son activité. Ses récoltes 
réjouissent son cœur et ses yeux ; il s'épanouit en 
voyant rentrer ses moissons. C'est en effet un 
grand bonheur de tenir tous ses trésors en sûreté 
après avoir couru tant de risques et éprouvé tant 
d'inquiétudes, le sec, le mou, le- vent roux, les 
insectes, que sais-je? Enfin nos granges sont 
pleines , et nous aurons au moins trente plongeons, 
11 fait «ici une chaleur tropicale , mais tempérée 
par de frais ombrages et par des brises d'étangs. 
Oui, les étangs nous procurent de véritables brises; 
ils font d'ailleurs le plus bel effet dans le paysage; 
j'ai pour eux une prédilection toute particulière, 
et je soutiens qu'ils ne sont pas malsains. 

15* 
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Je voudrais bien savoir ce que pensent et com« 
ment respirent mes amis de Paris, mes amis 
d'hiver, tous plus vieux, plus malades et plus 
charmants les uns que les autres. Il y avait plus 
de deux mois que je n'avais lu un journal. Je 
viens d'en lire de toutes les couleurs, et je suis 
confondue de la hlague qui règne sans désemparer 
dans les journaux de la gauche. Pritchard est de- 
venu un symbole ; c'est un delenda Carthage 
d'une monotonie fatigante. Ainsi, c'est bien en- 
tendu, il faut que les gens de toutes les opinions, 
libéraux, légitimistes, républicains, se coalisent 
aux prochaines élections « pour combattre la cor- 
ruption à l'intérieur et la honte à l'extérieur. » 
J'en suis fort aise. Néanmoins cette longue file 
d'électeurs , ayant en tête Dupont de l'Eure et en 
queue le duc d'Uzès , ou tel autre gentilhomme 
nobilissime, me fait un peu l'eflet d'une ligne à 
pêcher qui se termine par une bête à chaque bout. ' 
Le mobile de tout ce fracas , la cause de ces coa- 
litions périodiques est toujours la même : c'est la 
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goif du pouvoir, c'est le désir d'être ministre; et, 
comme pour quelques places il y a plus do deux 
cents aspirants, il faut bien faire en sorte de se 
renverser le plus souvent possible les uns les autres. 






Les passions sont de bien puissants mobiles. Où 
Tesprit, le bon sens, la raison se fatiguent et re- 
culent, les passions, les mauvaises passions sur- 
tout persistent et finissent par triompher. Je suis 
quelquefois tentée de croire qu'elles nous ont été 
données pour aiguiser notre intelligence, et que 
c'est même un moyen détourné pour arriver en 
paradis. En effet, nos mauvaises passions sont la 
cause de presque tous nos chagrins : or, tout le 
monde sait que rien n'épure l'àme comme la dou- 
leur. D'ailleurs, les textes sacrés, les écrits des 
Pères, comme ceux des théologiens modernes, sont 
pleins de cet axiome : que la conversion d'un pé- 
cheur endurci cause plus de joie en paradis que 
toutes les vertus de mille justes qui n'auraient ja- 
mais péché. Ce raisonnement m'amène à regretter 
qu'il n'y ait que sept péchés capitaux ; cela me 



476 JOURNAUX ET SOUVENIRS 

semble bien peu, surtout pour la consommation 
de nous autres pauvres femmes ; car , s'il y avait 
une plus grande variété de péchés, on aurait Toc- 
casion d'en commettre davantage , et par consé- 
quent les repentirs , les conversions et le mérite 
de s'être converti croîtraient dans la même pro- 
portion. 






Je ne sais sur quelle herbe j'avais marché hier, 
pour m'étre laissée aller à faire l'éloge du péché. 
Afin de m'en dégoûter pour toujours, je relirai la 
description que Milton en a faite. Il nous le re- 
présente maigre, épuisé, insatiable, engloutissant 
sans cesse ses enfants, les fautes et les vices, et 
les revomissant sans cesse. Plus cette image est 
hideuse et plus elle me semble belle. C'est bien 
là de la poésie anglaise. Quoi qu'il en soit, je de- 
mande bien pardon à la Vierge de ce que j'ai dit 
sur le péché et de ce que j'en ai écrit. Je ne 
retomberai plus dans la même faute , et je jure 
de penser autrement pendant tout le courant de 
l'été. 
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Nons voici à la fin de juillet, et je n'ai rien fait 
de mes mains. Je ne me sois encore servie que de 
mes pattes de derrière pour rdder dans nos bois, 
aller respirer Tair chaud et me faire des bouquets. 
Je me fais aussi beaucoup trop de chagrin au sujet 
de mes oiseaux , car on m'en apporte souvent qui 
sont quasi morts, à moitié mangés par les rats et 
les chats, et je ne réussis pas toujours à les sauver. 






Madame Perrin a trouvé dans l'héritage de sa 
mère un ménage de serins déjà sur ie retour, mais 
qui néanmoins s'aimait encore d'amour tendre. La 
serine, nouvelle Rebecca, eut une ponte tardive 
d'un seul œuf, qu'elle couva avec tant de soin 
qu'elle finit par l'amener à bien. Le mftle était si 
joyeux de cette progéniture inespérée, il aimait 
tellement son jeune enfant qu'il le prenait dans 
son bec, comme qui dirait par la main , et le trans- 
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portait dans la cage d'un bftton à l'autre. C'était 
évidemment pour lui faire prendre l'air et le pro- 
mener. On devait donc lui savoir gré de cette 
attention. Mais pas du tout. Yoilà que madame 
Perrin, poussée par un zèle malentendu, et croyant 
agir dans l'intérêt de l'enfant, s'empare du père 
et l'enferme dans une autre cage. Le désespoir 
de ce malheureux oiseau ne saurait se décrire. H 
poussait des cris plaintifs, de véritables sanglots, 
et c'était une pitié de le voir s'exténuer en efforts 
superflus pour briser les barreaux de sa cage et 
aller rejoindre sa famille. La douleur de la femelle 
pour être moins bruyante n'en était que plus pro- 
fonde ; elle se coucha à côté de son petit , et ou* 
blia de lui donner à manger, s'oubliant elle-même^ 
si bien que le lendemain matin on les trouva 
morts à côté l'un de l'autre. Le mari a survécu, 
mais il reste muet et solitaire; il a perdu l'appétit 
aussi bien que la voix , et je suis convaincue qu'il 
passe son temps à pleurer sur sa famille. Madame 
Perrin m'a raconté tous les détails de cette lamen* 
table histoire avec autant de sang-froid que s'il 
s'agissait d'une assiette cassée. La malheureuse ! 
elle ne se doute même pas de l'action barbare, du 
véritable crime qu'elle a commis. 
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jiaât. — Depuis que Victor est parti pour la 
Normandie je suis accablée de tracas, et mon 
veuvage est rendu plus pénible par une foule 
d'ennuis. 

On a découvert tout à coup que le pignon de la 
grande chambre est tout lézardé , et que Tune des 
poutres menace d'abandonner son poste. 

Avant-hier l'orage a brisé la tète toute cou- 
ronnée de lierre d'un de nos plus vieux marron- 
niers. Cette télé est là gisant devant mes yeux et 
m' offrant le plus triste spectacle. 

On m'a parlé d'un chien fou qui a paru du côté 
des Morins, de sorte que je n'ose plus m' éloigner 
de la maison. 

EnGn tout le monde est malade autour de mol. 
Notre cuisinier surtout, qui a été prendre la Bévre^ 
ou plutôt que la fièvre a pris dans un étang où il 
cherchait à prendre des carpes. 

Pour me distraire, je me suis plongée dans 
l'étude de saint Gyprien; et, pour me distraire dé 
l'étude de saint Gyprien, j'écris dans ce livre tout 
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ce qui me passe par Tesprit, tout ce que je vois, 
tout ce qae je pense. 



* • 



Un grave et laconique personnage ni*a écrit ce 
peu de mots : « Madame , je voudrais vous voir et 
manger de vos grosses carpes. Que faites-vous du 
temps? Je suis, etc. » — Je lui ai répondu : 
K Monsieur, je voudrais vous offrir de la grosse 
carpe. Je me fish du temps. Je sois, etc. » — 
Gomme mon correspondant ne sait pas l'anglais, 
je crains qu'il n'interprète mal le mot /Uh. 






Hier j'ai passé ma soirée dans la cour, assise 
sous le gros acacia, à prendre le frais. Le père 
Dinet est arrivé tout effaré , demandant à grands 
cris le maire et le garde champêtre , parce qu'il 
venait, disait-il, d*élre battu par son gendre. Le 
garde champêtre n'a pas voulu marcher, parce 
qu'il est peureux par tempérament, très-bavard 
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par goût, et qu'il a bien mieax aimé rester à me 
raconter toute Thistoire. Il paraît que la fille Dinet 
s'est avisée de danser avec un nugnet de Paray 
dont son mari est jaloux. En rentrant le mari a 
quelque peu battu sa femme. Le père a voulu 
s'interposer, et T Othello de village lui a distribué 
quelques horions. L'un des principaux acteurs de 
ce drame domestique avait une si drôle de figure 
que j'en ai ri aux larmes. C'est si gai de rire 
de bon cœur, si rare, si sain, si amusant! 






J'écris chaque matin à Victor, qui va revenir 
pour repartir presque aussitôt. Décidément tout 
mon été est gftté. Et puis quelle température ! 
Tout est brûlant et brûlé. Il suffit de courir sur 
rherbe pour faire tout flamber autour de soi« 
Quand donc aurons-nous de la pluie ! 



* ♦ 



Mes filles ne vont pas assez bien , surtout Marie, 
qui tousse toujours. Je suis bien convaincue que 

16 
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c'est le résultat de ses bains de rivière, car l'eau 
froide ne convient pas à tout le monde; mais ce 
qui convient à chacun ^ c^st de faire tout ce qui 
passe par la tête ; et ce que les parents ont de 
mieux à faire à l'égard des enfants, c'est de leur 
laisser la bride sur le cou dès qu'ils sont mariés. 
C'est à cette seule condition qu'on peut leur plaire 
et leur être utiles. 



* * 



Voilà Flavien fourré d'hermine et couvert de 
peau de lapin. Marie en est contente et moi aussi. 
A présent il faut qu'Eugène soit rivé au ministère 
de la guerre pour que Louise ait aussi son conten- 
tement. Gela sera avant un an. Je le veux, suf- 
ficit. 






Je viens d'avoir la visite de Rodolphe de Mau- 
bourg et de son aide de camp. Ils sont aussi grands 
l'un que l'autre, et ils ont fait l'admiration de nos 
indigènes, qui sont généralement de petite taille 
et presque rabougris. Pour passer sous nos portes 
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du premier étage Rodolphe était obligé de se bais* 
ser. Il s'est montré fort gai , fort aimable , et con- 
vive d'excellent appétit. Malheureusement il arri- 
vait un vendredi, et j'ai été obligée de lui faire faire 
un maigre diner. Je ne pense pas qu'il nous reste 
longtemps; Paray est trop calme, trop rustique 
pour plaire à un Maubourg. En voyant ces routes 
cachées sous l'herbe, ces grandes bruyères parse* 
mées d'étangs , il se sera cru dans un pays sauvage 
perdu au bout du monde. 11 m'a demandé ce que 
valaient nos foins, nos forêts, nos moissons. Je 
n'en sais absolument rien , et ne veux pas le savoir. 
On n'est riche que lorsque Ton ignore le compte 
de ce que l'on possède. 



* * 



On trouve la taille de la duchesse d'Aumale un 
peu trop petite pour une aussi grande dame ; moi 
je trouve la princesse charmante , parce qu elle est 
bienveillante et gracieuse. — Madame L. . . est tou- 
jours la belle des belles ; quand elle porte une robe 
verte et des fruits dans sa coiffure, c'est Timage 
de Pomone. — Madame B... ressemble asses à 
une Diane antique, mais maigrie, émincée, avec 
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quelque chose de peu sympathique. Aussi personne 
n'a jamais envie de causer avec elle. — Madame P. 
de S... a pris en avançant en Age une figure sem- 
blable à celles que font certains miroirs disposés 
de manière à élargir les objets. — Quant à la du- 
chesse de X..., son aspect a quelque chose d'énig- 
matique. A-t-elle soixante ans, en a-t-elle trente? 
Ses cheveux , restés blonds , peuvent faire supposer 
la jeunesse , mais ses yeux annoncent la décrépi- 
tude. — Madame Merlin conserve le profil le plus 
fin , l'expression la plus aimable, au milieu de Tava- 
lanche de graisse qui est venue l'engloutir. — Les 
dernières années des femmes célèbres par leur 
beauté inspirent toujours de la curiosité et un certain 
intérêt. Une des plus remarquables en ce genre, 
madame Récamier, devient aveugle : ce qui n'al- 
tère en rien son égalité d'humeur. Jamais elle n'a 
perdu un seul ami ; ce qui est pour moi la preuve 
qu'elle les a tous aimés fort tranquillement. 






Les enfants de ce pays sont généralement 
laids, mais ils ont beaucoup d'intelligence et un 
bon cœur ; et Ton voit toujours les atnés soigner 
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leurs cadets avec tendresse et une extrême sol- 
licitude. 

L'autre jour la femme d*un de nos métayers 
vint nous apporter un pauvre petit garçon de deux 
ans dévoré par la fièvre , éteint , jaune , n'ayant 
plus que le souffle et paraissant avoir perdu toute 
connaissance. Son frère, âgé de douze ans envi- 
ron , vint rejoindre la mère , et dès que le pauvre 
petit moribond l'aperçut , il fit un mouvement de 
la main, et sa figure s^éclaira tout à coup d'un 
sourire inexprimable à la vue de ce frère bien- aimé 
qui l'avait bercé , amusé , et auquel il témoignait 
toute sa reconnaissance. J'aurais donné tout au 
monde pour pouvoir guérir ce pauvre petit enfant. 
Nous en prîmes le plus grand soin. Il y eut d'a- 
bord un peu de mieux ; puis il retomba , et finit 
par mourir, à mon extrême chagrin. — Un enfant 
qui souffre offre un spectacle navrant. Que lui 
dire pour le consoler de ses souffrances? Quand 
l'âge est venu, on a des idées faites, on com- 
prend la vie future, et l'espoir d'une béatitude 
éternelle console facilement de souffrances pas- 
sagères. Mais le dogme de Timmortalité de l'âme 
est trop subtil pour être compris par des enfants ; 
ils ne peuvent s'en former une idée précise, et je 

16. 
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suis convaiDCoe qu'il est pour eux comme s'il 
n'existait pas. Hélas I hélas! qu*il y a de choses 
tristes et sans consolation sur la terre ! 






J'ai eu ce matin la visite de cinq curés; je leur 
ai fait servir des gâteaux aux fraises et du vin de 
Xérès. Nous avons parlé jardinage. Pères de TÉ* 
glise, politique, instruction. Je les ai vivement 
engagés à pétitionner en masse pour demander 
Vabolition de Tesclavage. C'est de Rome mainte- 
nant que nous viendra la lumière. Ce qu'on dit 
de Pie IX est très-beau, et je suis certaine que 
sous son règne le catholicisme va briller d'un nou- 
vel éclat. 

Si le clergé voulait s'entendre pour être austère, 
désintéressé, dur à lui-même et compatissant en* 
vers les autres, il mènerait le monde. Il a déjà les 
femmes pour lui; et, quant à moi, je déclare hau* 
tement que les prêtres m'inspirent la plus vive 
sympathie. C'est au point que je regarderais comme 
un bonheur d'avoir un prêtre dans notre intimité , 
comme autrefois les châtelaines de Paray. Le cha* 
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pelain a laissé ici de nombreui souvenirs ; nous 
avons la tour du chapelain , les tapisseries du cha- 
pelain, les livres du chapelain, etc., etc. En atten- 
dant que ce bonheur m*arrive, je me sers de cha* 
pelain à moi-même , et je me sermonne de mon 
mieux. 

Je lis beaucoup de prières. 

J'examine ma conscience. 

Je pense à la bonté de Dieu. 

Je fréquente les églises. 

Je m'efforce de ne faire de peine à personne. 

Je ne veux plus avoir d'orgueil. 

Je prends les contrariétés sans dire un mot. 

Je me soumets, je m'humilie. 

Enfin il me semble que je deviens meilleure et 
que je comprends bien mieux la vertu depuis que 
je suis tout à fait catholique. 






Je suis allée hier à Bourbon-Lancy, où j'ai des- 
siné quelques vieilles maisons couleur marron, 
dont les toits sont couverts d'iris et de giroflées, 
et qui. font un effet très-pittoresque. La fontaine 
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conslruife par les soins de M. d*Aligre pour don- 
ner de l'eau froide à Saint-Léger n*en donne d'au- 
cune espèce, ni chaude ni froide. Au-dessas de 
cette fontaine on a placé la statue de madame 
d'Aligre velue en marquise et coulée en bronze; 
c'est ce qui fait dire aux habitants de Bourbon- 
Lancy qu'ils ne savaient pas que madame d*Aligre 
fût une femme de couleur. Le curé de Bourbon 
est venu me prier de l'assister pour le rangement 
des tableaux de sainteté que le même M. d'Aligre 
a octroyés à la chapelle des bains. 11 a appelé mon 
attention sur un certain tableau représentant un 
gros homme peu vêtu, armé d'une quenouille et 
d'un fuseau et qu'il prenait pour un martyr. 
C'était une étude d'Hercule Glant aux pieds d'Om- 
phale. Je l'ai engagé à l'envoyer à la mairie- 






Nous avons eu tant de visiteurs que mes mati- 
nées ont été toutes perdues. A bas les voisins! 
à bas la poste ! à bas les ennuyeux qui nous dé- 
rangent 1 Vive la solitude ! vive le désert ! vive 
les terres ermes et vagues, propre à faire des er- 
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mites pour y vivre de contemplations plas ou moins 
vaines et vagues! Mais, hélas! il n'en existe plus 
guère en France de ces vastes terrains dont Dieu 
seul était le régisseur. La spéculation y met i)on 
ordre. Nous avons un voisin qui est un véritable 
négociant en fumier. Les chemins sont couverts 
des ossements qu'il fait venir de Moulins , accom- 
pagnés de cendre , de suie , de vieilles loques , de 
vieux chapeaux, d'immondices de toute sorte. Tout 
cela lui coûte fort cher et empeste le pays. Mais 
il en tire bon parti , et personne ne s'entend comme 
lui à jeter de la poudrette aux yeux des amateurs 
pour leur vendre fort cher des terres stériles ou 
épuisées, auxquelles il sait donner une apparence 
de fertilité qui n'est que factice et éphémère. 






Nous avons reçu ce matin la visite d'un mon- 
sieur de Normandie qui fait de l'agriculture et qui 
voyage pour se perfectionner dans cet art, cette 
science ou cette manie , comme on voudra l'appe- 
ler, laquelle , suivant l'opinion générale , rend les 
hommes meilleurs et compatissants, donne des 



l 
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habitacles doaces et ouvre le cœur aux sentiments 
tendres. VoiU ce que disent les gens du monde. 
Voici maintenant ce que nous a raconté notre 
Normaod, aussi tranquillement et sons plus d'énip- 
lioo que s'il nous eût parlé d'un arrosoir d'inven- 
tion nouTelle : 

Dans la colonie agricole de Saint-Firmin on a 
eo l'ingénieuse idée d'utiliser l'agonie des vieux 
chevaux- Le cher de cette colonie a soin de Taire 
acheter dans le pays tous les chevaux destinés aux 
abattoirs. On les mène sur les terres à Façonner; 
là on leur ouvre les veines , puis à grands coups 
de Touet on les force à parcourir le terrain , qu'ils 
arrosent de leur sang comme le ferait une ma- 
chine. Ce s<Mit des enfants qui sont chargés de 
stimuler les pauvres bétes et de les forcer à mar- 
cher jusqu'à ce qu'elles rendent le dernier soupir. 
Quels hommes, 6 mon Dieu! et quels enfants! 
Quel atroce gouvernement que celui qui tolère de 
pnreilli»^ infamies! 

J'ps[ière que M. le directeur de Saint-Firmin 

sera lor^enient rétribué dans l'autre monde pour 

toutes los cruautés qu'il fait commettre dans celui- 

■\s pourquoi Dieu permet-il les souflrances, 

es et les tortures des animaux ? Ce sont 
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les hommes , il est vrai , qui exercent ces tortures 
et qui usent de leur libre arbitre pour les imaginer 
et les pratiquer. J'espère que Dieu les en punira 
cruellement, et je me sens devenir féroce par 
compassion. 

• 

Lorsque Ton se promène dans les chemins, on 
ne fait pas assez attention aux haies qui les bor- 
dent. On ne se doute pas de tout ce qu'il y a dans 
une haie. Quadrupèdes, oiseaux, reptiles, insectes, 
mollusques, tout s'y trouve, tout s'y donne rendez- 
vous. C'est une fortification naturelle , un refuge 
des petits et des faibles contre les forts et les mé- 
chants. Abattez une baie, et vous bouleversez 
tout un monde; vous détruisez une foule d' exis- 
tences ; vous commettez une mauvaise action. 






Dimanche. — Enfin il tombe de la pluie ; îl etl 
tombe beaucoup, et j'espère que cela va nous re- 
donner un peu de verdure. L'herbe est tellement 
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jaune , le pays à ciaq lieues à la ronde est telle- 
ment brûlé qu'il avait tout l'air d'un vaste pail- 
lasson. 






Comment ai-je appris à travailler ? — Je n'en 
sais rien. Cependant un jour (il y a longtemps de 
cela) M. Boissonade me dit : < Vous ne savez 
pas lire. Vous lisez comme si vous mangiez des 
cerises. Une fois la lecture faite, vous ne «pensez 
plus à ce que vous avez lu , et il ne vous en reste 
rien. Il ne faut pas lire toutes sortes de choses au 
hasard. Il faut mettre de l'ordre dans ses lectures, 
y réfléchir et s'en rendre compte. » — J'ai trouvé 
le conseil excellent , et j'ai tâché d'en proGter. 






M. Rossi m'écrit une lettre charmante, ce 
qui ne me surprend pas; mais une lettre très* 
lisible, ce qui m'étonne bien davantage. Il va m'en- 
voyer un chapelet c du temps de Charlemagnc, • 
que le pape a béni pour moi le 28 août. 



i 
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Les ennemis de M. Rossi prétendent qa*il s'at- 
tache à parler au pape d'une manière somnolente; 
qu'il cherche à Tendormir, et que le pape est tout 
surpris de ce qu une éducation genevoise et des 
fonctions publiques françaises ont pu faire d'un 
homme né en Italie. — Cet homme né en Italie 
y jouera un rôle, j'en suis bien sûre ; car il possède 
une qualité rare, très-rare aujourd'hui : la volonté. 






J'ai écrit ce matin à mes amis qui courent le 
monde après la santé, ou après le repos, ou après 
le mouvement. Dosages est enfoui dans ta Cha- 
rente, entouré à distance de tous les cousins de 
l'endroit, qui restent confondus à l'aspect de cette 
igure si calme, si ferme, et même si hautaine, 
véritable préservatif contre la familiarité qu'il dé- 
teste. 

Le maréchal Sébastiani est en Corse, où il 

17 
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exerce cet empire absola que donnent l'esprit et 
la bonté unis au prestige de la plus glorieuse 
carrière. Le vent qui souffle ce matin du Bour- 
bonnais portera mon souvenir vers les plages 
fortunées où croissent spontanément le myrte et 
le laurier-rose; — vers le pays des truffes, de l'ean- 
de-vie et de la gourmandise ; — vers les gras pâ- 
turages de la Normandie, pour y retrouver Gor« 
celle, entouré de son bonheur, arrangeant sa 
maison, faisant placer sur le fronton de son manoir 
les chevaux de Phidias, sans doute pour donner 
de bonnes idées aux juments percheronnes qui 
passeront devant sa porte. 






Madame Sand excelle à peindre les femmes li- 
bertines du grand monde ; mais il lui est impossible 
de peindre une paysanne. Ses bergers ressemblent 
à ceux de Florian et de Watteau; il n'en existe 
de semblables ni en Berry ni en Bourbonnais. Ses 
paysages sont vrais; mais les personnages dont 
elle les peuple sont complètement faux, et en la 
lisant on la croirait étrangère aux choses comme 
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aux hommes de la campagne. Ou ne défriche 
pas avec on araire ; les souches s'arrachent à 
coups de pioche. Un boeuf ne meurt pas d'avoir 
perdu son compagnon d'attelage. 11 se rattache au 
nouveau compagnon qu'on se hâte de lui donner; 
car il n'existe nulle part de fermier assez béte pour 
laisser un animal de cette valeur périr de tristesse 
et de solitude. Aucun des animaux dont parle ma- 
dame Sand, pas même ses oies et ses canards, ne 
ressemble à la nature. Ce sont des bétes artiB- 
cielles. 

Madame Sand préfère à toutes les situations 
possibles , à toutes les positions imaginables dans 
lesquelles une femme puisse se trouver, celle où 
cette femme s'endort dans les bras d'un homme, 
sur un bateau, dans une voiture, sous un manteau, 
au bord d'une mare, sur l'herbe, sur un sofa. 
Le suprême bonheur pour madame Sand est. évi- 
demment de s'endormir dans les bras de quel- 
qu'un, surtout d'un homme fort comme Raymond, 
comme Ralph, comme Mauprat, comme Germain, 
comme le héros de Contuelo. Madame Sand aime 
la force ; c'est là son dernier mot. Son opinion que 
tout est plus ou moins matériel perce à travers ses 
phrases si charmantes, si admirablement dites, de 
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piété, de vertu, de délicatesse. Elle ne comprend 
pas que F idéal est bien autrement fort que la ma- 
tière , et elle semble oublier que la grandeur de 
Thomme est dans son caractère et non pas dans 
de larges épaules. Mais, d'un autre côté, ses ou-- 
vrages brillent par tant de mérite, quMl faut lui 
pardonner bien des choses. Elle a trop d'esprit 
pour que Ton puisse exiger d'elle qu'elle oit de la 
raison tous les jours. Seulement je voudrais bien 
lui voir produire un nouveau roman établi sur d'au- 
tres bases, quand ce ne serait que pour prouver 
que les socialistes, les grisettes et les femmes 
adultères ne sont pas la dernière expression de sa 
fantaisie. 






hyinen 1 hymen I 

Le mariage Montpensier remplit les journaux , 
remplit toutes les bouches, remplit de bruit T Eu- 
rope entière. 

M. Thiers reproche à M. Guixot d'avoir Oié 
déplaire à l'Angleterre. 

Ainsi la gauche ne pourra plus dire à M. Guiiot, 
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de M. Gttisot, sur M. Guizot, contre M. Gaisot : 
Gouvernement lâche devant l'étranger/ Mais 
c'est égal , on trouvera autre chose, 

M. Barrot , qui en France représente la loi , et 
M. Thiers, qui est le représentant de la presse, se 
livrent dans leurs journaux à mille prédictions à 
propos de ce mariage. Le roi s'en moque; il a 
bien fait, je crois, d'épouser Gélimène. 






Je m'ennuie pendant le conseil général. Je né- 
glige mon journal. Je n'ai rien à me dire ù moi* 
même. Les visiteurs que j'ai eus ne méritent au- 
cune mention ni en bien ni en mal ; je n'ai aucun 
désir de me rappeler d'eux . Je voudrais que Victor 
f&t là pour pouvoir causer avec lui. Son absence 
me donne le spleen. 

Les choses qui me consoleront de mourir sont : 

De ne plus voir tuer les pauvres chevaux hors 
de service ; 

De ne plus voir mourir des enfants et des 
oiseaux ; 

De ne plus voir racler des carpes toutes vivantes ; 

17. 
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est fait pour être mangé ou pour être perdu ; c*est 
toujours là qu'on en arrive au bout d*un certain 
temps. M 

Madame de Dino, qui est restée jusqu'à 1a 6n 
mattresse et favorite , faisait la correspondance po- 
litique pour l'ambassadeur, et s'occupait d'affaires 
comme un premier secrétaire. Quand madame de 
Lieven sera morte , le type de la femme politique 
aura disparu en France. Ce caractère-là ne se 
prend pas tout d'un coup. Il faut avoir été élevée 
dans les intrigues , avoir beaucoup de tête et même 
un peu le goût de l'espionnage. En somme, la 
femme politique me semble une anomalie. La 
femme a été créée pour représenter auprès de 
Thommela pitié, la compassion, l'amour, tous les 
sentiments doux et tendres. Mais ces Judith mo- 
dernes qui approuvent la peine de mort, qui prê- 
chent le maintien de l'esclavage, qui prônent les 
persécutions dont on accable ces malheureux ara- 
bes, ne sont vraiment pas de notre sexe; je les 
regarde comme des êtres contre nature , et je les 
compare volontiers à ces hyènes de l'antiquité , 
bêles impures, que l'on croyait hermaphrodites. 
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général , on taillait alors ses plumes à coups de 
sabre, se promenait dans le camp la veille d'une 
grande bataille. Gomme il s'était arrêté auprès d'un 
feu de bivouac, un soldat apercevant a la fois 
l'habit brodé et les jambes dépareillées du diplo- 
mate, se mit à lut dire : « Pardi, mon général, 
l'ennemi vous a drôlement arrangé les pattes; mais 
soyez tranquille , nous lui revaudrons ça demain. » 
— Un jour que M. de Talleyrand se rendait à une 
invitation à dtner qu'il avait reçue du prince de 
Gondé , il entendit, en traversant un premier salon, 
une vieille duchesse du faubourg Saint-Germain 
dire assez haut : « Ah! le voilà donc encore ce 
vieux drôle! » M. de Talleyrand s'arrêta tout 
court , et s' approchant de la dame en la saluant : 
< ie croyais, madame, lui dit-il, que le mot drôle, 
comme celui de drôlesse , était rayé du langage 
de la bonne compagnie. » — C'est lui qui un soir, 
devant un cercle nombreux, disait à M. de Gha- 
lais, qu'il avait fait rentrer en France et qui ce- 
pendant se dispensait de le saluer : « Va , mon 
pauvre Chalais, bête je t'ai laissé et bête je te 
retrouve. » — Quand M. de Talleyrand apprit la 
déroute de Paravay, qui lui emportait plus d'un 
million , il se contenta de dire : < Bah ! l'argent 
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en est lui-même l'auteur , que ces fléaux destruc- 
teurs qui eusevelissent dans une ruine commune les 
innocents aussi bien que les coupables émanent 
directement de sa volonté intentionnelle, c'est ce 
que je ne pourrai jamais croire. — Mais alors, il 
faudrait donc admettre l'existence de deux prin- 
cipes : l'un bon et l'autre mauvais; reporter à l'un 
tous les bons sentiments , tout ce qui nous arrive 
d'heureux ici-bas, et rejeter sur l'autre toutes les 
calamités qui viennent nous affliger ? Mais ce serait 
là du manichéisme tout pur, ce serait se précipiter 
tête baissée dans le gouflre de l'hérésie. — Hélas! 
hélas I en cherchant à tout approfondir par le rai- 
sonnement , on court grand risque de déraisonner. 
Croire à la révélation, se soumettre, remplir ses 
devoirs exactement, s'en confesser quand on y 
manque, se repentir, avoir la plus grande in- 
dulgence pour les fautes d'autrui et réserver pour 
soi-même toute sa sévérité , voilà la règle de con- 
duite qu'il faut suivre et qui ne nous égarera ja- 
mais. 

L'automne est arrivé. Tout tombe , tout croule, 
tout se dessèche et s'en va plus vite que de con^ 
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tame, à cause de cet été brûlant suivi d*un véri- 
table déluge. Chaque matin, en ouvrant ma fe- 
nêtre I il me semble que je découvre un nouveau 
paysage ; à mesure que les Teuilles tombent Tho- 
rizon se recule et la perspective s'étend de plus en 
plus. Les nuages passent comme des courriers de 
malheur qui vont porter au loin des nouvelles de 
pluie et de tristesse. Le vent qui domine tout cela 
annonce novembre à haute voix. 



it • 



' Je m'occupe de mes animaux. Mon merle ne 
veut s*eDdormir que lorsque la lampe est allumée 
dans la salle à manger. Sa cage est accrochée prés 
des rideaux , et il sait trés*bien en tirer un coin à 
travers les barreaux pour s'en faire un lit plus 
douillet. J'avais déjà remarqué depuis longtemps 
que les oiseaux étaient très-recherchés dans leurs 
goûts. Ceux que j'apporte au salon ont soin de se 
percher sur des meubles dorés, ou bien c'est aux 
chaises à dossiers de velours et de soie qu'ils don-* 
nent la préférence. — J'ai une souris qui a établi 
son domicile dans un grand cornet de verre où je 
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place y pour les conserver , des fleurs et des bran-* 
ches de pin. On avait oublié d'y mettre de Teaa , 
elle en a profité , et j'ai bien recommandé qu'on ne 
vint pas la troubler par une inondation intempes- 
tive ; celle de la Loire a déjà fait assez de malheu- 
reux. Rien d'ailleurs n'est joli comme une souris; 
c'est un petit animal propre, de forme gracieuse et 
plein de bons sentiments» La mienne me connaît 
maintenant ; . elle vient prendre son pain presque 
dans ma main et semble avoir en moi une confiance 
que je tiens à justifier. — J'ai aussi un crapaud 
mélomane qui monte chaque soir le perron pour 
venir m'écouter quand je joue du piano. Lorsque 
j'ai terminé, je le prends délicatement avec les 
pincettes pour le mettre dehors , bien sûre de le 
voir revenir le lendemain. -* Maintenant qu'il fait 
froid, mon grillon se cache dans les plis des ri- 
deaux , mais il en sort le soir pour venir sous la 
table chercher le pain et les noix que j'éphcbe 
pour lui. Les mœurs, les singularités de toutes 
ces bétes m'intéressent au dernier point. J'emploie 
mes heures de repos à les observer ; elles me dé- 
lassent de mes études sérieuses , et c'est par elles 
que je reviens à l'humanité. 



DE MADAME D£ TRACY. 205 






J'ai passé hier la matinée à Che?agnes. Je suis 
allée porter des consolations et du vin de Bordeaux 
à un curé que je plains infiniment. Le conseil mu- 
nicipal ne veut rien faire pour son logement. La 
pluie entre par sa porte et le vent par toutes le» 
fenêtres. Pendant près de deux heures j'ai grelotté 
avec lui et je Tai exhorté à la révolte de toutes mes' 
forces. U aime mieux attendre, il dit que c'est plus 
chrétien , et peut-être a-t-il raison. 






J'ai confié au curé que souvent à la messe j'a- 
vais des distractions ; car, hélas ! la vertu n'est pas 
tout d'une pièce. Il m'a conseillé de lire des prières 
et d'en choisir de b^les ; mais il est fort dangereux 
d'en inventer soi-même, car ou se laisse aller à son 
imagination , et on finit par demander à Dieu toutes 
sortes de niaiseries» 



is 
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Dieu a donné à T homme tout ce qui est néces- 
saire pour comprendre Dieu et pour Taimer. Au- 
mit-il pris ce soin si nous ne devions jamais le 
connaître? Nous avons tous le sentiment de quel* 
que chose qui nous attend. Les mystères de la foi, 
loin d* engourdir l'esprit, renferment au contraire 
les moyens les plus efficaces d'aiguillonner notre 
intelligence si vite rassasiée de ce qu'elle com- 
prend. 

La foi est pleine de joie et de gaieté, a dit 
avec raison Tertuliien , tandis que le doute ne pro- 
duit que nostalgie, idées noires et découragement. 
— C'est en vain que l'on répète à ces tristes mé- 
créants : S'il n'y a rien après cette vie, quel en 
est donc le but? Pourquoi avons-nous une con- 
science? Pourquoi gardons-nous précieusement le 
souvenir de nos morts? Ceux qui parmi nous res- 
tent méconnus toute leur vie, ceux qui, sans l'a- 
voir mérité, traînent une existence misérable , ceux 
qui sont enlevés par une mort prématurée ou vio- 
lente, les jeunes enfants qui souffrent et qui mea- 
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rent doivent nécessairement trouver des compen* 
sations dans une autre vie. S'il n'y avait pas de 
récompense pour la vertu et les bonnes actions , de 
réparation pour les infortunes et les injustices 
qu'on souffre ici-bas, la création serait une absur- 
dité, Dieu un être cruel, et Thomme ne serait 
rien. 

Aucune des femmes avec lesquelles je suis liée 
n'a jamais réfléchi sur les mystères. Elles croient 
parce qu'il faut croire. Moi , je crois par conviction ; 
ce n'est ni par fantaisie, ni par lassitude, ni par 
sensiblerie, que je suis arrivée à la religion; j'y 
suis arrivée par la force du raisonnement, par 
l'examen sérieux de* tout ce qu'ont dit Voltaire, 
Fréret, le curé Meslier, Dupuis et tant d'autres 
petits et grands blasphémateurs qui ne sont que 
ridicules devant l'unité de h^ tradition catholique 
qui s'étend, sans interruption, de saint Paul è 
Bossuet. 






J ai reçu une épttre de madame Mortier , qui 
m'écrit de Turin. Elle raconte très-bien les nou- 
velles de l'étranger. Son style est simple, coulant, 
sans empois et sans emphase. 
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J'ai également reçu une lettre deFannj, qui me 
prie de prendre des renseignements sur un Mérode, 
et de l'aider à marier ses filles. Elle a bien raison 
d'être pressée ; car une fois qu'elle aura marié les 
deux filles qui sont en âge de l'être , elle laisserait 
les autres au couvent et elle se débarrasserait des 
gouvernantes et des institutrices, qui sont des hyènes 
dans les familles. Fanny est très-pieuse, mais elle 
manque de suite dans les idées. Elle a les passions 
vives, et son malheur est d'aimer par trop son 
mari; sans cela elle serait trop heureuse, et il faut 
bien avoir quelque chose. 






Novembre. — Ija messe des morts a toujours 
pour moi quelque chose de navrant. J'ai pensé 
tout le temps hpoar dear Nancy ^ car le matin 
même j'avais retrouvé un mouchoir à vignettes 
qu'elle m'avait donné, il y a déjà bien des années. 
Je loi ai donné , de mon côté , tout ce que je pou- 
vais, mais c'était bien peu de chose, car j'étais 
loin d'être riche, et ce souvenir me cause un 
extrême regret. Cette chère Nancy vivait avec 
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toat l*ordre imaginable; elle trouvait toujours 
moyen de m'envoyer quelque bagatelle , ou à mes 
filles quelques petits souvenirs. Oh ! comme je l'ai- 
mais 1 Elle était innocente, ignorante, ridicule 
itiéme quelquefois. Mais quelle âme, quel cœur! 
quel dévouement sans bornes pour ma mère, qu'elle 
a bien mieux soignée que moi, puisqu'elle ne l'p 
jamais quittée. 






Je suis triste et Victor aussi; tout va très-mal 
autour de nous. Les inondations, la misère, les 
maladies, tous les fléaux semblent se succéder 
pour faire de cette année une année de malheur. 
Le ciel se dérange comme la terre. On a vu hier 
soir un globe de feu dans le temps , comme disait 
un de nos gardes. Ce globe a fini par s'abattre et 
disparaître à l'horizon. Un religieux de Sept-Fonds 
qui revenait de Chevagnes et plusieurs autres per«- 
sonnes dignes de foi l'ont vu. Le garde prétend 
que c'était un spectacle abomindble; ce devait 
être un curieux spectacle, et j'aurais bien voulu en 
être témoin. 

18. 
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J'ai reçu une aimable lettre d'Hippoljte Passj^ 
quatre pages entières d'une écriture 6ne , correcte ^ 
pleine de choses intéressantes ; on pourrait eu faire 
un gros volume. C'est comme une sonate deWeber^ 
où il y a presque toujours matière suffisante pour 
tout un opéra. 






Nous avons eu la visite du grand vicaire de 
Moulins. 11 a d'excellentes manières, mais il porte 
des lunettes , et les lunettes ont toujours eu pour 
moi quelque chose de choquant. M. l'abbé Dupan- 
loup n'en porte pas , et ses yeux bleus , doux et 
fins semblent pénétrer jusqu'au fond de l'âme. Il 
a de plus un air d'autorité avec un profil roroaifi 
comme tous les papes devraient en avoir. 

M. l'abbé Petetau est également un prêtre émi- 
nent, rempli de bonté et d'esprit. Sa tête est ma- 
gnifique » pleine de dignité, et ses grands yeux noirs 
respirent le calme et la bienveillance. Ces deux 
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ecclésiastiques ne sont pas assez connus; ils ne 
vont pas assez dans le monde; Tun donnerait de 
l'énergie, Tautre de la tranquillité aux Ames fai* 
blés et agitées d'une multitude de femmes qui ne 
se doutent pas de tout le bonheur que l'on trouve 
à être éclairée y guidée par des conseils à la fois sé- 
vères et compatissants. 






On prétend que la reine mène les affaires ecclér 
siastiques , ou du moins qu'elle est consultée sur 
tout ce qui touche à la religion. Alors on peut lui 
reprocher de mal choisir ses ministres de la justice 
et des culteSy car ce poste n'a pas toujours été oc- 
cupé par des gens de mœurs irréprochables. On 
devrait scinder ce ministère , confier les cultes à 
l'abbé Dupanloup et le charger de choisir pour mi- 
nistre de la justice celui de ses pénitents dont il 
serait le plus sûr. 






Depuis huit jours je n'ai pas songé à mon journal , 
h ce journal de mes idées , de mes lectures, de mes 
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étades, de mes passe-temps champêtres. Nous sor- 
tons chaque jour , malgré le temps pluvieux , pour 
aller regarder le jeune blé qui sort à peine de terre. 
Nous allons en même temps porter des hardes aux 
plus pauvres de nos louagers. Je couds, je couds, 
je couds 9 et je fais coudre sans relAche mes escla- 
ves femelles pour habiller ceux qui sans nous se- 
raient presque forcés d'aller tout nus. J'habille 
moi-même les petites filles et je les couvre de mou- 
choirs et de tabliers rouges , ce qui leur donne des 
transports de joie. Le rouge platt autant aux femmes 
de la campagne que le rose à celles des villes. J'ai 
remarqué que cette dernière couleur a beaucoup 
d'attrait pour les hommes et que dans un bal les 
femmes en rose dansent beaucoup plus que celles 
qui sont en bleu. C'est toujours en rose que s'ha* 
bille l'héroïne d'une pièce nouvelle. 






Quand j'ai n'importe quel sujet de tristesse , je 
pense aussitôt à quelques vers anglais. L'anglais a 
été ma première élude, ma première passion. C'est 
la plus expressive de toutes les langues. M. Bois- 
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fonade était fort admirateur de la langue anglaise, 
lui, rbelléniste éminent, le grand latiniste et qui, 
sachant en outre Tallemand, Tespagnol et l'italien, 
pouvait si bien juger en connaissance de cause. 






Je fais nettoyer le potager , sans ôter les vieilles 
graines qui nourrissent quelques pinsons , quelques 
bouvreuils attardés qui me suivent et m'eseorteiit 
lorsque je me promène , me chauffant comme un 
lézard aux rayons du soleil de novembre, à Tabri 
de la treille où pendent encore quelques grappes 
de raisin réservées pour les merles comme provi- 
sion d'hiver. Mon Dieu! comme ces pauvres oiseaut 
perdront quand je mourrai ! 

La vue que l'on a de notre potager ett char- 
mante, même en cette saison. Ces nuages violets 
et or qui entourent le soleil à son coucher, le givre 
qui semble donner aux arbres une forme nouvelle, 
la teinte rouge et orange de leurs feuilles, la puis- 
sante musique du vent d'hiver , le brouillard , la 
mousse, le lierre qui reverdit et qui s'apprête à 
jouer le premier rôle , tout cela nous plonge , Vie- 
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tor et moi , dans des rêveries pleines de charme 
qui font le sujet de nos conversations pendant tout 
^le diner. Combien cette vie est préférable à la vie 
de Paris, vie pleine d'agitations sans motifs et sou- 
vent sans résultats. 



it * 



Nous sommes entourés de malheurs, de tris- 
tesse, de misère et d'inquiétude. L'hiver sera 
rude à passer; cela n'empêche pas la Loire de 
couler maintenant calme et limpide, ni les arbres 
verts d'étaler toute leur beauté. Car la nature n'a 
jamais l'air de participer aux événements et aux 
douleurs qui bouleversent les États et les hommes. 
Malgré les pestes et les révolutions qui déciment 
l'humanité, les fleurs continuent de s'opvrir au 
printemps et les feuilles de tomber à l'automne. La 
nature est immuable et impassible ; cependant une 
chose qui semble en briser toutes les lois, c'est de 
perdre des enfants, c'est de les voir tomber ma- 
lades et puis mourir. Quand j'entends sonner le 
glas d'un enfant, je ne sais où aller, je voudrais 
pouvoir courir au cimetière afin d'empêcher de le 
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descendre au fond de cette fosse humide si diffé* 
rente de ces bras doux et chauds qui l'ont bercé. 
Jamais les hommes ne pourront comprendre la 
poignante douleur éprouvée par une mère qui perd 
son enfant. Les hommes sont profondément égoïstes* 
Un enfant qui n'a pas encore parlé, qui ne les re- 
connaît pas , qui ne fait que les fatiguer de ses 
cris, est pour eux fort peu de chose et ils l'ont bien 
vite oublié. Mais une 'mère, surtout une mère qui 
nourrit, croit apercevoir dans son enfant, dès 
l'instant de sa naissance, toutes sortes de perfec«> 
tiens; elle l'aime en raison de ce qu'elle a souffert 
pour le mettre au monde et des tourments qu'il lui 
cause, et quand elle le perd son cœur est brisé. 






Le rouge-gorge est de tous les oiseaux celui 
que je préfère; son plumage, sans être éclatant, 
est agréablement varié de nuances harmonieuses ; 
il a la jambe fine et la physionomie intelligente» 
Enfin , son chant, qu'il fait entendre lorsque tous les 
autres oiseaux se taisent , me platt singulièrement* 
C'est au coucher du soleil qu'on le voit se percher 
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sur le sommet de la branche la plas déliée, et 
qu'on Tentend adresser d'une voix aussi mélodieuse 
que celle de la fauvette ses adieux au jour qui 
s'enfuit. Le rouge*gorge aime le crépuscule » c'est 
un oiseau aux allures timides et mystérieuses. Pour 
bien étudier ses mœurs , il faut beaucoup d'obser* 
vation et de patience. Mais on est largement ré* 
compensé de ses peines » parce que l'on découvre 
en lui toutes sortes de qualités charmantes qui me 
déterminent a le placer très-haut dans l'échelle des 
êtres créés. 






Nous avons des nouvelles de tous nos amis. Tons 
sont rentrés dans les murs forti6és de Paris» où 
l'on nous attend , où tout le monde nous rappelle. 
Il faudra donc bientôt partir pour aller retrouver 
ces amis que j'aime tant et que j'oublie toujours 
un peu lorsque j'habite le Bourbonnais. 






Dimanche. — Nous sommes allés ce matin à 
la messe, et j'y ai fait mon examen de conscience. 
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Je suis contente, très-cootente de moi; j'ai passé 
un été excellent pour mon ftme. Je ne me repro- 
che rien ; tout au contraire. Je me suis conduite 
avec une prudence qui dépasse et surpasse celle de 
tous les serpents. J'ai évité tout ce qui pouvait 
nuire à moin salut, j'ai tout arrangé, tout réglé , 
et à rheure qu il est je suis remplie d'une satis- 
faction intérieure qui est presque de la vanité. Je 
me complais dans cet état; la désillusion viendra 
toujours assez tôt. 

Nous commençons a faire nos préparatifs de dé« 
part. J'ai eu soin d'habiller de neuf la Vierge et 
Mainte Anne. J'aime les images et les reliques. 
D'ailleurs, sainte Anne me fait obtenir tout ce 
que je lui demande , et je tiens à lui prouver ma 
reconnaissance. 






Nous sommes allés faire une tournée aux petits 
louages. Partout on nous reçoit avec un air ouvert 
et content, malgré la gène et même souvent la 

19 
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misère. Les femmes sautent au cou de Victor de 
manière à Tétrangler, et les hommes prennent 
avec moi des libertés plus que gallicanes. Nos blés 
vont bien ; puissent-ils devenir touffus et nombreux , 
sains et lourds ! Mais on n'ose se fier à rien quand 
on songe à tontes les espérances que Tété dernier 
avait fait naître. 






Je termine mes rangements , et j'ai envoyé mes 
vieux tapis à de pauvres ménages qui s'en servi- 
ront en guise de couvertures. Victor met en ordre 

ses instructions de bienfaisance. H laisse en pion- 

» 

geons tout le blé nécessaire pour nourrir sa com- 
mune jusqu'au mois de juillet prochain; il assuré 
de l'ouvrage aux vaillants et des secours aux inva- 
lides. Personne ne souffrira. 

C'est ainsi qu'en partant nouaierons nos adieux. 






Samedi. — Nous préparons tout pour le grand 
festival du jour de Tan. Jamais festin ne sera mieux 
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placé ni mieux goûté qae par cette année de fa- 
mine où nos pauTres gens ne mangent pas à la 
hauteur de leur appétit. Vendredi prochain ils 
pourront, tout à leur aise, se lester l'estomac de 
choses solides et les arroser de quelques tonneaux 
de petit vin. 

Le pédagogue se désole de ce que Tannée com- 
mence un yendredi. — < C'est bien heureux, me 
dit-il, qu'elle ne commence pas un 13, car alors 
ce serait certainement une année de malheur. » 






l'^ janvier 1847. — Nous avons fait bien des 
heureui aujourd'hui , et nous avons eu le spectacle 
de la multiplication des pains. Quelques-uns de nos 
voisins ont cru devoir s'abstenir de donner le dtner 
d'usage à cause de la cherté des grains ; pour nous, 
nous avons pensé que c'était un motif de doubler 
le nôtre. Une journée de luxe a rendu tous nos 
métayers bien joyeux par ce temps de misère. 
• Les deux plus habiles chanteurs, c'est-à-dire 
ceux que la nature a doués des poumons les plus 
robustes, ont chanté Tair des Bœufs au dessert. 
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C'est horrible à envisager , parce qu'on craint à 
chaque instant de voir toutes les veines du chan* 
leur se rompre et ses nerfs se déchirer. Ce chant 
est en mineur et se termine par des tenues sans 
fin et brusquement interrompues. A présent que 
j'ai vu ce chant, je comprends comme il se fait 
qu'on l'entende à une lieue de distance « à travers 
les haies , les bois et tous les obstacles. 






11 y a cette année autour de nous un mouve- 
ment d'ouvriers qui sort l'hiver de son silence ac- 
coutumé. Victor a su inventer de l'ouvrage pour 
tout le monde. 

Paray n'est plus ce qu'il était , mais il n'est pas 
encore ce qu'il sera. Je le dis, hélas! avec un pro- 
fond sentiment de tristesse , car Paray en gagnant 
va perdre beaucoup. Quand il y aura du froment 
partout, le pays n'anra plus d'originalité; nous res- 
semblerons à la Brie ou à la Beauce , qui sont de 
riches et vilains pays. 
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On m*accase d*avoir introduit les moineani dans 
nos environs, ou tout au moins d*aToir favorisé 
leur multiplication. On est si simple ici qu'on ne 
sait pas que c*est le Froment qui attire les moineaux. 
Je me rappelle qu autrefois cet oiseau était fort 
rare h Paray lorsque Ton n*y cultivait que du seigle. 
— Au reste, tout cela n'est qu'un prétexte pour 
déclarer la gaerre h tous les petits oiseaux, et com* 
prendre dans la proscription ceux mômes qui n*ont 
jamais touché un grain de blé de leur vie. 

Zenon a dit que Thomme qui, sans nécessité et 
par plaisir, tue un animal quelconque était aussi 
coupable que celui qui tuait son semblable. J'au- 
rais aimé h rencontrer quelque pensée de ce genre 
dans les Pères de l'Église. 






Sur lo perron , par un clair soleil , tout entou- 
rée de neige élincelante, j'ai passé plus d^une 

19. 
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leiure allant et Tenant, jouissant de l'espace et de 
la liberté. II va bientôt falloir quitter tout cela , 
lorsque je serais si heureuse de ne jamais m'éloi* 
gner d'ici ! 

Je ne suis nécessaire à personne au inonde qn*à 
Victor. Gela me suffit, et je suis très-iière d*étre 
nécessaire au bien-être, au repos, aux habitudes, 
à l'affection d'un homme éminemment bon et dis- 
tingué. Les enfants, passé vingt ans, n'ont aucun 
besoin de leurs parents; bien plus, leurs parents 
les gênent, et il est quelquefois curieux d'entendre 
les enfants, même les plus aimants, les plus soumis, 
les plus dévoués, parler avec un accent de pro- 
tection ou de douce moquerie de ceux à qui ils 
doivent tout. 

Il était de mode du temps de l'Empire d'avoir 
chez soi une parente indigente qui était un véri- 
table souffre-douleur. En général, les Français 
aiment peu la solitude, et même lorsqu'ils sont 
mariés ils se plaisent à réunir plusieurs ménages 
et à vivre en troupeau. Chez les Anglais, c'est 
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tout autre chose ; leur manière de vivre ressemble 
beaucoup plus à celle de Toiseau de proie. Tant 
que leurs petits sont jeunes, ils les couvent, ils les 
adorent, ils les dévorent de caresses et les nour- 
riraient de leur sang; mais dès qu'ils ont grandi 
et qu'ils peuvent se tirer d'affaire eui-mémes, ils 
les chassent du nid à coups de bec en leur recom- 
mandant de ne pas s'en approcher sans une per« 
mission expresse. 

Dans les ménages de toutes les nations, l'un 
dévore l'autre quand il y a intimité parfaite, ac* 
compagnée d'un parfait contraste entre les deux 
natures. C'est celui qui aime le mieux qui cède, 
et toujours céder abrège la vie. 






Je n'ai plus de cœur ù l'ouvrage : je ferme les 
Pères, je ferme les poètes anglais. Il faut partir. 
Je vais retrouver mes enfants qui me redemandent 
à cor et à cri. Je vais retrouver la statue de la 
circonspection dans le fauteuil bleu , à droite de la 
cheminée. Je serai ravie de le retrouver, ainsi que 
le maréchal Sébastian!, Tiburce, les Passy, et tous 
mes bons amis de la rue d'Anjou que j'aime tant 
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lorsque je suis près d'eux. Mais quitter Paray et 
ses solitudes , et son silence , et ses vieux arbres , 
et tous ces attraits de T hiver : le givre, les oi- 
seaux, les bruits joyeux de la basse-cour, etc., etc.; 
c^est là un grand chagrin pour moi. 

Que de bonheur il y a dans le calme de la cam* 
pagne, alors que les chemins sont perdus sous la 
neige et que personne n'ose plus sortir de chez soi ! 
Gomme les heures s'écoulent rapidement auprès 
d'un bon feu , avec de bons livres et de bonnes 
pensées! Le mauvais temps me charme; ces jour- 
nées toutes pareilles, dénuées de tout incident, font 
mes délices, et je m'inscris en faux contre ce vers 
cité si souvent : 

L'ennui naquit un jour de Tunirormilé. 






J'ai interrompu avec un vif regret mon travail 
sur les poètes anglais depuis Ghaucer jusqu'à By* 
ron. J'étais toute remplie de leur spirit^ et Dieu 
sait quand et comment je pourrai reprendre et 
continuer ce travail, qui serait amusant à faire et 
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agréable à lire. 11 y a tant de variété parmi tou» 
ces écrivains si originaux dans leurs genres divers, 
si naturels , si pénétrants , et qui excellent à pein- 
dre sous toutes leurs faces les passions humaines ! 
Les poètes anglais sont souvent très-libres dans 
leur langage; mais on trouve toujours au fond de 
leur œuvre quelque chose de simple , de moral et 
de sévère. Quand ou vit avec les poètes anglais, 
on est enchanté de vivre. Ils relèvent Thumanité ; 
ils nous font voir le bon côté des choses, et la 
plupart de leurs ouvrages sont de bons livres d'é* 
ducation. 






Au commencement de cet automne, alors que 
les premières feuilles commençaient à jaunir pour 
tomber bientôt, il est mort au village des Voisins 
une jeune femme de vingt ans a peine, qui venait 
d'accoucher. Elle est morte de la poitrine» fraîche 
et gaie, arrangeant ses cheveux et faisant des 
projets pour venir le dimanche suivant entendre 
la messe dans notre église. Le curé Ta trouvée 
morte un matin qu'il passait devant sa demeure. 
Elle avait le sourire sur les lèvres et les yeux 
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ouverts à demi , comme si elle était prête à s'en- 
dormir. Évidemment elle avait peu ou point souf- 
fert, et une femme doit être heureuse de mourir 
ainsi. 






Nous avons encore eu un enterrement ce ma- 
tin. Yoici la troisième année qu'au moment de 
quitter Paray nous voyons passer devant nous un 
convoi funèbre. Est-ce un présage? Gela voulait- 
il nous annoncer trois années de famine , de peste 
et d'émeute? Je suis presque tentée de le croire. 

En effet, qu'allons -nous trouver à Paris? Des 
agitations, des ambitions envenimées, des partis 
enragés les uns contre les autres, du bruit, des 
raouts, des bavards de toutes les couleurs. Et on 
appelle cela vivre ! ^ 






Juillet 4847. — Nous voici hors de Paris, 
mais non pas hors de l'année 1847. Quel hiver 
nous avons eu cet année , et combien les pauvres 
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gens ont ià sooiTrir, combien de gens heureux ont 
été enlevés par la mort ! Madame de Gs^tellane a 
disparu de son salon. MM. Roy et d'Aligre ne 
seront plus enviés par personne. Et par-dessus 
tout cela que de tristes scandales ! La chambre des 
Pairs réduite à condamner deux de ses membres 
pour des tripotages d'argent I 

Comprenez-vous, grands de la terre? 






Nous avons retrouvé notre trappe de Paray 
riante et fleurie comme toujours , et couverte de 
belles moissons déjà plus d'à moitié fauchées, il 
y a de tout cette année, excepté du gland , et par 
conséquent disette de lard et de jambons; j'en 
suis fâchée pour nos métayers et pour nous. 

A peine arrivés , nous voici assaillis de visiteurs. 
Ce matin à déjeuner nous avons eu un monsieur 
qui s'est attribué toutes les ailes d'une fricassée de 
poulet. Gomme c'est indécent de manifester ainsi 
ses passions ! 

Dès que j'entends le bruit des roues d'une Voi* 
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ture, je uc puis m' empêcher de frissonner. Où 
aller, où fair, où me cacher? Je nai pas de 
jambes , je sois tout de suite essoufflée , et mon 
cœur bat trop vile pour battre longtemps. J'ai un 
besoin de repos plus que nécessaire , et je n'en 
trouve nulle part. 

La vie de Paris est comme une mer orageuse 
où le calme même est souvent plus dangereux 
que la tempête , et où Ton court à chaque instant 
la chance de s'égarer et de faire naufrage. A la 
campagne, au contraire, on apprend à se con- 
naître, à se corriger, à s'améliorer. C'est là seu- 
lement qu'on peut jouir pleinement de sa propre 
existence, et, pour ma part, j'y trouve tant de 
charme que je ne voudrais jamais la quitter. 






Ma lecture du moment, ce sont les œuvres de 
llobbes. Sa métaphysique est hardie et originale, 
fine et profonde. Locke et Uartiey eu ont proGté 
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largement. Hobbes a des idées originales, mais il 
ne flatte pas rharoanité. L'homme, dit-il, a le 
privilège de l'absurdité ; aucun être vivant ne le 
partage avec lui. L'homme fait des sottises et une 
multitude de choses inutiles, tandis que les ani- 
maux n'en font jamais. 

Hobbes explique d'une manière cynique la cause 
du rire et des larmes. — H prétend que la charité 
et la compassion ne sont rien autre chose que le 
sentiment agréable de se voir à l'abri des misères 
que l'on contemple. 

Suivant lui, le goût du savoir n'est que pure 
curiosité. — L'esprit naturel qui est venu tout seul, 
c'est le bon sens; l'esprit acquis par l'étude et par 
l'expérience est infiniment moins vif et moins tn« 
cisif. La différence des esprits vient de la diffé- 
rence des passions, et la différence des passions 
de celle des tempéraments. 

Hobbes regarde la reconnaissance comme une 
charge , une obligation lourde qui doit inspirer de 
Téloignement à l'égard de celui dont on est le 
débiteur. 

En général , ses pensées sont tristes et dessé* 
chées. Il eut dans son temps de nombreux dé* 
tracteurs ; mais je crois qu'il aurait beaucoup plus 



I 
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de succès aujourd'hui que l'incrédulité et Tégoïsme 
ont fait de si grands progrès. 






Nous avons eu des maires, des adjoints , des 
maîtres d'école, des receveurs, des percepteurs; 
enGn une quantité d'oiseaux de passage dont le 
plumage n'est pas assez éclatant pour mériter une 
mention particulière. C'est un moment douloureux 
à subir ; on vient voir quelle mine nous avons cette 
année, s'informer si notre cuisinier est toujours le 
même, nous demander des nouvelles de Paris, et 
puis on nous laisse tranquilles. 






Dimanche, — Que de choses j'ai faites ce ma- 
tin , et combien je me sens heureuse ! Le temps 
est superbe. Je suis allée à la messe avec Victor, 
et j'ai adressé à sainte Anne de ferventes prières 
pour sa conservation. 

« Je te salue, amour conjugal, loi mystérieuse 
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qui es la yéritable source de la postérité hu- 
maine. » (MiLTON.) 

Hand in hand through paradise tbey went. 



* * 



Le potager est on lieu de délices , et je m'y 
plais encore davantage depuis que j'ai un garçon 
jardinier qui me donne le plus comique de tous les 
spectacles. Avant de parler, il fait un dégosillement 
comme un dindon. Il n*est pas bègue; c'est autre 
chose; et je n*ai jamais rien entendu d'aussi sin- 
gulier ni de plus drAle. Je suis certaine que sa 
mère a eu la fantaisie d'un dindon. 



* * 



Lorsque les jeunes hirondelles commencent à 
prendre de la force, les parents abandonnent le 
nid et s'en vont coucher ailleurs. Alors les petits, 
au lieu de dormir, passent des heures entières à 
gazouiller, et cela produit au milieu de la nuit 



S32 JOURNAUX BT SOUVENIRS 

la musique la plus douce et la plus suave. Que 
peuvent-ils se dire , ces petits oiseaux ? Peut-être 
le saurons-nous un jour; car je suis bien con- 
vaincue que, lorsque noire esprit sera dégagé du 
corps, la nature n'aura plus de secrets pour nous. 



* * 



Fragment d'une lettre de madame de Coigny 
écrite à ma sœur en i820 : 

« Quand revient donc ta blanche sœur? quand 
revient ton aimable beau-frère ? On envie le bon- 
heur conjugal dont il jouit dans sa retraite de 
Paray, loin de la cour, loin de la ville, et trouvant 
de moitié avec son idole qu'ils sont leur tout à 
tous deux. » 

Cette lettre, écrite il y a vingt-sept ans passés, 
nous retrouve aux mémos lieux et dans les mêmes 
sentiments. 



* • 



Mous avons appris il y a huit jours l'assassinat 
de Fanny Praslin. J*en suis encore toute trem-» 



DE MADAME DE TRACY. 1133 

blante , tout épouvantée , et nous ne parlons pas 
d'autre chose. Elle a péri de la main de son mari; 
c'est un cri universel » et il n'est pas possible de 
conserver Tombre d'un doute à cet égard. La 
pauvre duchesse a été embaumée, exposée dans 
son salon où naguère elle donnait des fêtes ; puis 
on l'a portée à la Madeleine ; et les Débats racon- 
tent la cérémonie funèbre , comme si l'infortunée 
était morte de la rougeole , sans dire un seul mot 
du meurtrier. prudence politique ! 






Louise est arrivée. Marie est arrivée. Nous voici 
au milieu de nos enfants. Notre maison est comme 
celle d'Abraham : tout le monde y entre , et per- 
sonne n'en sort affligé. Nos petits-enfants ne peu- 
vent se rassasier de la liberté de nos champs et de 
nos bois. Raymond adore les poules et les canards, 
les dindes et les pigeons. Jacques s'est fait pi« 
queur de bœufs, et il assure qu'il gagnerait bien 
huit sous par jour. Berthe a toutes les allures de 
son couvent; elle range ses livres, lit à heures 
fixes, ne sait pas marcher, ne s'étonne de rien, et 



20. 



234 JOURNAUX ET SOUVENIRS 

stupéfie nos curés par son aplomb tout à la fois naïf 
et résolu. Marie tapisse sans relâche. Quant à 
Louise, elle va cinq fois par jour au village com- 
mérer avec les vieilles femmes , tout en lisant des 
romans anglais et des livres de blason. 

Voici notre état de situation : 

Victor et moi pour le bonheur. 

Nos filles pour l'agrément. 

Leurs enfants pour la gaieté. 

Les visiteurs pour l'ennui. 

Le beau temps pour les eicursions. 

L'harmonie pour tous. 






En province le bonheur de beaucoup de gens 
se compose uniquement de l'absence absolue de 
toutes contrariétés sérieuses. Ces personnes-là ne 
s'ennuient pas beaucoup plus que celles qui s'amu- 
sent , et elles arrivent à la fin de la journée près • 
que aussi vite que si cette journée était remplie 
de choses intéressantes. Toutes mes voisines en 
sont là , les châtelaines aussi bien que les femmes 
de notaires, de maires et de médecins. Les unef 
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lisent la Presse, les autres le Siècle, quelqnes-anes 
même le Moniteur; et l'on attend le lendemain 
sans souvenir de la veille. 






On a enterré ce matin une vieille femme, morte 
aux Voisins dans la quatre-vingt-douzième année 
de son âge et la troisième de sa maladie; cela 
s'appelle mourir de sa belle mort I 






Nous faisons des promenades à perte de vue; 
car nous nous perdons sans cesse dans le dédale de 
nos bois et de nos champs. Marie préfère le blé aux 
genêts sauvages; Louise aime mieux les prés; moi 
je donne la préférence aux étangs et les petits à 
la grande route. Nos voisins prisent et admirent 
nos bois par-dessus tout. C'est qu'ayant transmué 
en écus leurs chênes et leurs noyers, il ne leur 
reste plus que des broussailles. 
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Il m'est impossible d'écrire plus d'une heure, et 
pour me consoler de mes Pères de l'Église que je suis 
forcée de négliger, je lis du Bacon. C'est de l'an- 
glais magnifique, quoique Bacon écrivit ordinaire- 
ment en latin, mais il faisait immédiatement traduire 
tous ses ouvrages en anglais, et il revoyait la tra- 
duction avec le soin le plus minutieux . 

Les Essais de Bacon , son Traité de Vavan^ 
cernent de la science sont des ouvrages très-re- 
marquables. Cet écrivain était véritablement on 
homme de génie ; mais il n'a pas pu remplir le 
cadre immense qu'il s'était tracé, parce qu'il sVst 
trop occupé de politique, et que l'homme d*État a 
dévoré le savant. 






Un des attraits de la vie champêtre, c'est qu'on 
y a du temps pour tout. Quand on a quelque pas- 
sion, quand on a le bonheur d'avoir des fantaisies, 
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on peut s'y livrer. Les fantaisies font le charme de 
la vie. 






Les eaux continuent à faire fureur, et nous 
avons eu plusieurs visiteurs revenant de Baden, 
de Baden-Baden, de Wiesbaden, enfin de tous les 
Baden à la mode. Il est pourtant certain que l'eau 
claire naturelle est un spécifique beaucoup plus 
efficace que toutes ces eaux merveilleuses, van- 
tées par les apothicaires, et qui, pour produire 
quelque effet, ont besoin d'être entourées de jeux, 
de bals, de concerts, etc. C'est un moyen de 
tromper l'ennui et de manger son argent; mais, 
pour ce qui est de la santé , on ferait bien mieux 
de boire tout simplement l'eau de sa propre fon* 
taine. 

Cette dissertation sur l'eau me remet en mé- 
moire la prière de saint Bonaventure : 

< Pénétrez-moi, ô Seigneur, jusqu'au fond du 
cœur de cette charité sincère et tranquille pareille 
à l'eau qui calme la soif du voyageur. Que mon 
ftme soit touchée du désir de vous être sans cesse 
agréable, qu'elle soit incessamment altérée de 
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VOUS. Qu'elle ne cherche point d'autre breuvage , 
ô fontaine de vie , source de sagesse et de volupté h 
Qu'elle vous cherche uniquement , et qu'elle vous 
trouve I Soyez le sujet de mes constantes médita- 
tions. Donnez-moi une persévérance qui dure jus- 
qu'à la fin, 6 fontaine salutaire, où je puise ma 
force, mon espérance, ma consolation et mon 
repos. » 






Dans mon enfance je raffolais des ruisseaux aux 
eaux limpides, au fond desquels on distingue toutes 
les nuances des cailloux , l'écaillé argentée des pe* 
tits poissons et les rameaux si fins, si déliés des 
plantes aquatiques. Mais, en vieillissant, je me 
suis laissé circonvenir par le démon de la pro- 
priété ; je n'aime plus que ce qui est à moi, aussi 
me suis-je prise de passion pour les étangs, par la 
raison que nous en possédons une collection assez 
nombreuse. 






Quand on va s'asseoir au bord d'un étang pour 
y chercher des inspirations , il arrive souvent que 



A t C'est que rien n'est mélancolique 
Von s'ï en*'»*^^^ ^,^^ ^jang par un temps calme , 
comme \ aspec étendue et qu'il se trouve 

«lo* ^'^ .""'. approchent d'un étang qu'avec uu 

^'"' '^"\ Ae crainte, croyant toujours apercevoir, 

''Tut naïades, W figure hftve de la Bèvre prête 

°" Hr oour s'attacher à leurs pas. Pour moi. 

'Taf lais eu de pareils soucis; je suis de la 

^' turedes alcyons, qui voltigent sans cesse autour 

dÏTé angs et qui ne s'en portent pas plus ma . 

M Rossi est le seul de mes amis qu. partage 

„a sympathie pour les étangs; a,«si il nous est 

IL d'une fois d'aller ensemble nous asseoir 

*" , Lassée de l'étang Î^olre-Dame, aux pieds 

sur la cna savourer pendant des 

A„ vieux chêne , ei la ae 

entières les déliées du paysage, 
heures entières ^ 



* * 



Nom .,00. t>^ ^ '• i""™'" "^ '*'"'' 
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Le vent si doax, l'herbe encore si verte! 

Que je plains nos amis de Paris ! 

Que va-t-ii donc sortir de tous ces banquets? Cet 
affreux Crémieux nous prépare certainement quel-^ 
que chose, et les éloges dont le comblent à Tenvi 
les journaux libéraux finissent par me donner de 
véritables inquiétudes. 






Nous avons eu la visite d'un marchand de bois 
qui a Tair d'un véritable habitant des bois au 
propre comme au figuré, tant sa mine tient de 
celle d'un ours. Cet ours est très-mécontent et 
très-effrayé des banquets. 11 dit que ces banquets 
causeront du tumulte; que déjà ils ruinent le com« 
merce , et que d'ailleurs ils sont parfaitement inu- 
tiles, puisque la presse est libre et que la tribune 
va s'ouvrir; qu'en somme la situation lui parait 
très -grave, et que le roi elles ministres devraient 
y penser sérieusement. Victor partage les opinions 
de l'ours, et il trouve qu'il n'est pas trop mal léché 
en politique. Mon mari s'inquiète de la tournure 
que prennent les affaires, et il me prédit un hiver 
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orageui. En attendant nous nous portons à mer- 
veille. J'ai l'air d'une morte, mais c'est ma ma- 
nière d'être ainsi. 






Ce pauvre Gorcelles est toujours livré à la plus 
triste des douleurs. Hélas ! il n'existe aucun moyen 
de calmer ses regrets ; car le temps ne saurait lui 
ramener les jours heureux ou il vivait pour ce fils 
chéri qu'il a vu languir et mourir dans ses bras. 






Quand on arrive sur le déclin de la vie et que 
l'on perd ceux qui sembloient devoir nous survivre, 
la douleur qu'on en éprouve devient comme une 
blessure incurable que les consolations ne font qu'ir- 
riter. Certains chagrins peuvent être adoucis ou 
du moins partagés; mais il est des souvenirs qu'on 
ne partage avec personne, que le monde entier 
ignore, et dont on ne parle qu'à Dieu seul. 



21 
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Novembre. — Je ne fais plus rien h la plume, les 
Pères sont renfermés , ma correspondance languit. 
Nous fl&nons, nous nous promenons, nous dansons 
la Bourbonnaise. Louise prend de Tembonpoint et 
Marie commence à retrouver ses couleurs. Victor 
est occupé sans relâche du matin au soir. On vient 
de vingt lieues à la ronde , et même de plus loin , 
de Mâcon , de Lyon , pour examiner ses travaux 
agricoles, ses irrigations, ses plantations, ses gre- 
niers, son troupeau, etc. Nos visiteurs nous disent 
que les affaires politiques sont menées très-mal et 
qu'elles marchent de même. Pourquoi en pren- 
drions-nous souci, puisque nous n'y pouvons rien? 
' — Cependant j'ai consulté nos amis : H. Passj 
est fort inquiet, Desages très-rassaré, M. Dunoyer 
confondu , et mon mari reste désolé de toutes ces 
fanfares de désordre, qui, sans aucun doute, amè- 
neront la déroute et la ruine de ce beau pays de 
France, le plus spirituel et le plus absurde des 
pays. Mais, encore une fois, qu'y faire, si ce 
n'est de prendre les beaux jours lorsqu'ils arrivent, 
sans trop se préoccuper du lendemain ? 
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Mes filles sont porties, les petits sont partis; 
tout le mouvement semble ovoir fui avec eux. Les 
feuilles tombent , les gelées commencent , le temps 
est venu pour la jeunesse de retourner vers les 
villes où Ton perd en un mois toutes les bonnes 
provisions qu'on a pu faire l'été. Marie a emporté 
un rhume de cerveau qui n'est pas sans m'inquié- 
ter un peu, à cause de la route à faire par un 
temps neigeux et froid. Mais, en somme, il vaut 
mieux avoir la tête prise que le cœur, cela porte 
moins an cerveau. Mes pauvres filles sont donc 
parties et nous ont laissés fort tristes. Le tranquille 
séjour de Paray leur fait du bien et les ramone en 
arrière aux jours heureux de leur enfance. Elles 
retrouvent ici leurs premières habitudes et retour- 
nent à leurs premiers penchants , car chacun de nous 
apporte en naissant le type immuable de son ca- 
ractère. L'éducation ne change rien au fond, elle 
ne fait que modifier ou plutôt polir la surface. — 
Nous retrouverons-nous tous ici Tan prochain, dans 
ce rural quiet sùtis pareil? Gomme ce seroit triste 
si cette odieuse politique venait déronger nos pro« 
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jets, ces projets roses comme j'aime tant à en 
faire ! Car j'aime h voir tout en beau, et la pluie 
elle-même qui tombe par torrents n'a pas le pri- 
vilège de m'assombrir. J'ai pris l'habitude de croire 
tout ce qu^on me dit , j'ai toujours eu celle de dire 
ce que je pense; c'est la meilleure manière de ne 
jamais connaître l'ennui. 



• * 



Nous avons repris , Victor et moi , notre vie de 
trappistes. Victor court à travers champs sans s'în* 
quièter le moins du monde de la température; il 
travaille avec son régisseur et met en ordre toutes 
ses affaires rurales. Je rôde autour de la maison, 
je me suis remise à mes études sur les Pères ; je 
joue du Meyerbeer et du Mozart. Ces Allemands 
sont merveilleusement organisés pour l'harmonie , 
et c'est le côté faible de la musique française ; mais 
elle a d'autres qualités , et bien des gens la pré* 
fèrent même à la musique italienne. Quant à la 
musique anglaise , c'est un affreux métis qui semble 
s'être étudié à prendre chez ses voisins tout ce 
qu'ils avaient de pis. 
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Je viens de parcourir on volame de morceaux 
extraits des Pères grecs , morceaux arrangés plu- 
tôt que traduits. Tout cela est faux, et ce qui est 
Taux est inutile , et ce qui est inutile doit être mis 
de côté. — L'Église d'Orient est remarquable par 
son esprit , sa hardiesse et son éloquence pleine 
d'imagination et même de subtilité. Cependant je 
doute qu'elle ait rendu plus de services au christia- 
nisme que l'Église d'Occident. Les écrits des Pères 
de l'Église grecque offrent peut-être plus d'intérêt^ 
mais je crois que l'on trouve dans ceux de l'Église 
bline plus de solidité et de profondeur* 






Hier, nous avons eu à déjeuner nos bons voisins 
les trappistes de Sept-Fonds. Ce sont de tous les vi- 
siteurs ceux que je préfère t malgré la rudesse de 
leurs vêlements de laine qui leur donne un peu 

21. 
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l'air de moutons qui viennent de se rouler dans la 
poussière. En voyage, ils mangent de tout et ils 
parlent de toutes choses. Leurs figures respirent la 
bienveillance et une douce gaieté. Ils se gardent 
bien de tuer ou de faire tuer les oiseaux qui se 
sont fixés dans leur enclos, et je leur ai conseillé 
d'y mettre des lièvres pour animer le paysage. 
Plusieurs de leurs frères ont dépassé quatre-vingts 
ans. Quand ils ont atteint ce bel ftge, comme l'on 
dit à la campagne , ils ne sont plus tenus de pio- 
cher la terre, mais ils continuent de chanter à 
l'église, ils balayent les chambres et aident à la 
cuisine. On sait que celte cuisine se compose ex*- 
clusivement de végétaux; toutefois, ce serait une 
erreur de croire que cette cuisine est faite avec 
négligence, Les trappistes ont un fort bon cuisinier 
qui s'occupe de leur soupe avec beaucoup de 
soin, et c'est justice, la santé de toute la commu- 
nauté en dépend. Au reste, nous avons parlé de 
toute autre chose que de soupe et de légumes ; car 
le père supérieur est un homme qui a beaucoup 
voyagé , beaucoup vu le monde et qui en cause à 
merveille, et le père Augustin, qui l'accompagnait, 
est un véritable docteur en théologie. 




* * 

^é^ameSaad. C'est 

■ tûnT^^"*"*^*^ i-dt^» ^cri' don» le 

Je lis i»^**'^.,.^^^» et 80ci»»» ^^^ j^peng jes 

»» ^"'"'VtC eusses ^^tèf^'J^-^lr que nous res- 

batd'e*** ie\a8owéw. »^ |,ien des femmes 

<^^'''' 'Tls de tèto^^^^;;. te «rceque l'ennui 
V''""* '1 f se tnfe^^' ^' P'^'Tl Jconnu. Celles-là 
cherchent f;« ^ .ers U^ ^^ ^.j.^, 

doivent W« 

Sand. - 

* * 

«nseu\»i»»tlo«'»*.^«„t travaillé-, moi 
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On a tué un loup. 

Les arbres verts sont dans toute leur splendeur. 

J'ai tous les jours un bouquet de violettes. 

Je travaille trois heures, je musarde pendant 
cinq, le piano, la conversation avec Victor rem*- 
plissent les intervalles , et la journée passe comme 
un songe. 

Décembre. — Qu'était-ce que Paganini ? Était-* 
ce un sorcier? A coup sûr, c'était la réalisation 
d'un de ces êtres fantastiques créés par l'imagination 
d'Hoflman. Paganini semblait avoir renfermé dans 
son violon l'àme de sa mère. Sa figure était étrange 
et vraiment satanique. Ceux qui n'ont pas vu cet 
homme avec ses yeux creux et ses mains longues 
et décharnées ne pourront jamais s'en faire une 
juste idée. Ceux qui n'ont point entendu ce violon 
inimitable ne sauront jamais ce que c'est que le 
violon. Aux premiers sons de l'instrument on avait 
le frisson, l'intérêt allait toujours croissant, et l'on 
finissait par tomber en extase. On croyait entendre 
tour à tour une flûte , une harpe , l'harmonica , la 
voix humaine. On aurait écouté pendant des jours. 
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pendant des semaines entières. C'était simple et 
grandiose; pas d'eflbrts, et poortant les effets les 
ptas merreilleui ; en un mot, c'était le génie du 
violon. 



Notre pauvre pédagogue se meurt; il ne peut 
même plus venir eu-devant de nous jusqu'à sa 
porte. Ses souQrances ne l'empêchent pas de ré- 
péter sans cesse : a Ça va bien mieux, et le prin- 
temps me remettra. » Hélas! il ne le verra pas 
ce beau printemps qui Tera fleurir les aubépines de 
son verger et les primevères de son jardin. 



Une mort subite, même violente, n'est-elle pas 
mille fois préférable & celte mort naturelle qui 
nous enlève lentement, l'une après l'autre, (ouïes 
nos facultés? Être obligé de s'aliter, puis perdre 
successivement l'appétit, te sommeil, le mouve- 
ment, quelquefois la vue, sans compter les souf- 
frances aiguës qui n'ont pas même le triste avan- 



/ 1 
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tage d'engourdir notre intelligence de manière à 
nous ôter la perception de ce principe destracteur 
qui nous envahit et nous fait tomber pièce ù pièce ! 
Et Ton appelle cela mourir de sa belle mort ! Et 
Ton ose vanter les avantages d'une pareille fin , 
parce qu'on a le temps, nous dit-on , de se prépa- 
rer à paraître devant Dieu ! Mais il vaudrait bien 
mieux s'y préparer d'avance, lorsque l'on jouit 
d'une bonne santé, et avoir toujours devant les 
yeui ce précepte de Tertullien : 

c Dieu nous tient dans l'incertitude de notre 
mort, afin que nous soyons toujours prêts à paraî- 
tre devant lui. » 






Je fais tricoter les petites filles , et je mets en 
culotte les petits garçons. Tout sert pour babiller 
les enfants, vieilles robes, vieux rideaux, housses 
de fauteuil et jusqu'aux vieux tapis. Je rencontre de 
mes jeunes protégés en veste de velours d'Utrecht, 
et des petites filles en bonnets de damas de toutes 
les couleurs. Cela les rend heureux , et j'éprouve 
une grande satisfaction à pouvoir leur faire plaisir; 



1 
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c'est une chose si natarelie que de yoir les enfants 
gais et contents ! 






Tout est glacé autour de nous. J'entends ré«- 
sonner les sabots sur la chaussée de Tétang, et je 
vois passer les voleurs de bois au bout de l'avenue. 
Que leurs fardeaux leur soient légers! 






Les merles arrivent en foule pour ramasser les 
dernières graines du potager. J'ai parfaitement re- 
connu mes anciens amis de l'autre hiver; car il ne 
faut pas croire que tous les oiseaux d'une même 
espèce se ressemblent, un œil exercé a bientôt 
saisi les allures , la physionomie particulière de 
chaque individu, et distingué son identité. Mes au*- 
ciens amis n'ont rien perdu de la confiance que 
j'avais su leur inspirer, et ils entrent résolument 
dans la salle à manger pour prendre le déjeuner que 
je leur prépare. Il n'en est pas de même de quel* 
ques nouveaux venus qui se tiennent encore sur 1« 
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réserve ; malgré toutes mes avances , je n^ai pu 
les décider à dépasser le perron. 






Le soleil éclaire encore nos prairies en attendant 
que les pluies d'hiver viennent les inonder. Noos 
sommes allés faire ce matin une longue prome* 
nade et j'ai donné dos baisers d'adieu à quelques 
vieux arbres destinés à tomber sous la hache et qui 
portent déjà leur arrêt de condamnation , le stig- 
mate du marchand de bois. 






Le repos dont nous nous environnons ici, Victor 
et moi, convient si bien à notre santé , que j'éloi- 
gne le plus possible le moment de notre départ 
pour Paris. Lorsqu'on aime la vie, il faut se gar- 
der de tout ce qui est de nature à l'abréger. Nos 
filles vont bien , elles n'ont aucun besoin de nous. 
Paris est livré aux émotions politiques; je n'y serai 
pas plutôt arrivée qu'il va falloir entendre mille et 
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mille commentaires qui vont absorber toutes mes 
soirées; t&chons donc de rester ici le plus longtemps 
possible. En attendant, mes amis m'écrivent, et je 
suis au courant des affaires. M. Duchatel com- 
mence à s'inquiéter; M. Guizot est bien résolu à 
faire tête à Torage ; M. Duvergier met le feu par- 
tout; M. Thiers fait le mort, et madame la du* 
chesse d'Orléans se laisse mêler à de petites intri- 
gués qui pourraient bien la mener plus loin qu'elle 
ne pense. 






La réforme est très-populaire en Bourbonnais , 
en Bourgogne, dans la Nièvre et dans le Cher; 
mais quelle réforme? car chacun la comprend à sa 
manière. Moi aussi je voudrais une réforme, mais 
c'est dans la manière cruelle dont on traite les ani-* 
maui. 






M. Mignet raconte dans la perfection ses bio- 
graphies académiques. On prend plaisir à l'entendre 
comme aussi à le regarder, et les physionomies 

22 
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plus qu' austères de la plupart de ses coliègues des 
Sciences morales servent singulièrement à faire 
ressortir sa belle et radieuse figure. Personne ne 
s'entend comme lui à mettre en lumière tout ce 
qu'un homme a pu faire de bon et de bien. La do» 
minante de son esprit , pour me servir d'un mot 
emprunté au jargon des phalanstériens , est déci* 
dément la bienveillance^ mais une bienveillance 
communicalive qu'il partage et qu'il inspire. Je 
crois qu'il est loin d'accepter toutes les opinions po- 
litiques de M. Thiers; cela ne l'a pas empêché de 
lui rester attaché par les liens d'une amitié inalté* 
rable qui les honore tous les deux. Au reste, 
M. Thiers a lui-même le cœur bon et aimant. Il 
n'est jamais méchant qu'à la surface, et pour ceux- 
là seulement qui sont assess osés pour lui barrer le 
chemin. Son esprit est le type de l'esprit français 
par excellence, aussi facile que rapide, aussi vif 
que clair et précis. Sa conversation pourrait senir 
à faire des volumes, et ces volumes présenteraient 
aux lecteurs le plus grand intérêt. M. Thiers est 
très-aimé dans son intérieur et excessivement en-^ 
vie par ses amis, les autres hommes d'État, qui 
ont de lui une peur unanime. 



DE MADAME DE TRÂGY. t&5 






M. X... est le modèle de la vieille corruption. 
Intrigant, faux, sans un seal sentiment élevé, 
très-poli, agréable de manières, il cache là-des-* 
sons une quantité de vilaines petites choses, t II 
n'est pas aussi méprisé qu'il le mérite, » a dit de lui 
quelqu'un qui le connaît bien et qui l'a vu de près 
dans les affaires publiques. 



— 1848. — 

Décembre a passé comme un rêve. Le 1*' jan« 
vier nous avons , suivant l'usage , réuni dans la 
cour les fermiers , métayers , louagers et tous les 
ouvriers de nos domaines. Le dtner était de plus de 
cent couverts, et Ton n'a pas entendu le moindre 
tapage. Dans certaines circonstances, les gens de 
la campagne ont des façons pleines de réserve et 
de dignité. Pas un ne s'est grisé. 
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On m'a apporté un troupeau de chapons. Ces 
pauvres chapons sont tout le contraire de ceux que 
Ton faisait jadis pour les chapelles de Rome : ils ne 
chantent plus. 






Tout est couvert de neige , et me voici enGn 
dans une position selon mon cœur, c'est-à-dire 
renfermée derrière un triple rempart de glaçons , de 
sapins verdoyants et de solitude absolue. Victor 
écrit d'excellentes choses sur l'agriculture. J'achève 
les Offices de saint Ambroise. Nous avons de bonnes 
nouvelles de nos enfants. AU is wellf 

Où peut-on être mieux qu'à Paray-le-Frésil? 






Madame Adélaïde est morte la veille du jour de 
l'an. Elle n'est pas morte , elle s'est endormie, et 
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une (in si doace était bien due à cet excellent cœur. 
Depuis plusieurs mois elle s'appesantissait de plus en 
plus. Ce jour-là, elle avait voulu se lever pour s'oc- 
cuper, avec les princes, des étrennes qu'elle comp- 
tait donner le lendemain. Après un léger repas, elle 
s'endormit dans son fauteuil. Le roi , qui vint pour 
la voir, ne voulut pas qu'on la réveillât; mais une 
heure après , son médecin étant arrivé insista pour 
lui tftter le pouls, et s'apercevant que la vie s'en 
allait, il s'empressa de donner l'alarme. On fut 
quérir la famille royale , mais Madame ne reprit 
aucune connaissance, et dans la nuit elle s'éteignit, 
sans agonie , sans avoir paru souffrir un seul in« 
stant. 

Madame Adélaïde adorait son frère et elle lui 
était très-utile. Elle l'avertissait de mille choses 
que personne n'eût jamais osé lui dire. Elle lui 
manquera plus d'une fois. Décidément , cette an- 
née i847 est une année néfaste. Que de morts et 
que de honte! 






Je n'ai jamais rien vu de plus touchant que l'en- 
terrement de ce pauvre homme des Positeaux. 

22. 
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Noos étions , Victor et moi , sar la hauteur du 
côté des Morins. Un pâle soleil d'hiver éclairait la 
route y qu'on aperçoit dans toute sa longueur. Le 
corps du trépassé était placé sur un char à foin 
traîné par quatre bœufs. Ce char suivait lentement 
les sinuosités du chemin couvert de neige. Une 
grosse touffe de buis ornait le devant du cercueil , 
sur lequel on avait étendu un drap blanc. Derrière 
le char marchaient [ilusieurs femmes suivies d'en- 
fants tout gelés et sanglotants. Les voisins et les 
amis du métayer fermaient le cortège. — Noua 
avons mêlé nos larmes à celles de ces pauvres 
gens , et cet enterrement si simple , si tranquille , 
si recueilli au milieu de la nature dépouillée de tous 
ses ornements, nous a impressionnés plus que 
je ne saurais le dire. Un enterrement à Paris 
offre quelque chose de repoussant; ces horribles 
croque-morts , ces chevaux de fiacre en deuil , cet 
air pressé et ennuyé, tout cela rend la mort hideuse. 
On n'éprouve aucun recueillement en voyant ce 
spectacle , on le craint , on le fuit. L'enterrement 
de ce matin nous tenait cloués à notre place ; nous 
restions là , Victor et moi , sans proférer une pa- 
role. Nous avions la même pensée. 
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Le froid est tellement vif qu'il m'arrive des 
oiseaux inconnus. J'ai en ce matin, snr ma fenêtre, 
un pinson des Ârdennes, qu'on devrait bien plutôt 
appeler pinson de Russie , puisque c'est dans les 
grandes sapinières du nord de l'Europe que cet 
oiseau fait son nid et qu'il habite les trois quarts 
de l'année. Celui de ce matin en arrivait probable- 
ment en droite ligne, puisqu'il a mangé trois heures 
durant sans dire un mot et sans détourner la tête. 
Bien sûr qu'il n'avait jamais apergu l'ombre d'un 
être humain, car il n'avait aucune conscience du 
danger, et j'ai pu le toucher plusieurs fois. Quand 
il a eu bien déjeuné , il est allé se percher sur un 
arbre vert, et on eût dit, h le voir battre des ailes, 
qu'il me remerciait de mon hospitalité. 






Le temps fuit. Nos amis nous écrivent, nos en- 
fants nous réclament, nous recevons une foule de 
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visites ruo d'Anjou. Chacun s'étonne de notre pas* 
sion pour la solitude au milieu de l'agitation qui 
règne dans Babylone. L'hiver , ce comfortable 
hiver, m'a accordé quinze jours de plus que je 
n'espérais; mais il faut enfin se décider à partir. 
Hélas! où serons-nous l'hiver prochain h pareil 
jour? Etilés peut-être , ou peut-être envahis! 
Mais que Dieu conserve la santé de mon cher 
Victor y et je saurai supporter tout le reste. 



MAXIMES ET PENSÉES. 



MAXIMES ET PENSÉES 



Il faut toujours faire tous ses efforts pour agir 
le mieusc possible. Même quand on a bronché, 
même quand on est tombé, il ne faut pas croire 
que tout est perdu. Avec Taide de Dieu on peut 
toujours se relever. 



En demandant pardon à Dieu de nos fautes, 
nous devrions toujours le remercier en même 
temps de toutes celles que nous n'avons pas com- 
mises. 



La vie passe comme un torrent qui coule tou* 
jours et ne s'arrête jamujs. 
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On vieillit plus par l'oisiveté que par TAge. 
Celui qui ne fait rien s'aflaisse sur lui-même, et 
sa vie est une mort anticipée. 



La plupart des femmes qui se marient n'ont 
d'autre but que la liberté. C'est pourquoi elles 
aiment mieux prendre un vieux mari que de n'en 
pas avoir du tout. 



«B»ië^ 



Rien n'est plus pernicieux que l'oisiveté. Il 
vaudrait mieux en quelque sorte mal faire que de 
ne rien faire du tout. 



Il y a des gens assez sots pour se rendre esclaves 
et martyrs des habits et des modes. On est bien 
malheureux quand la coupe d'un vêlement devient 
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une affaire importante, et qu'on passe son temps 
entre un peigne et un miroir. 

Rien ne dégoûte plus des plaisirs que les plai- 
sirs mêmes. 



Si Tàme n'était immortelle, la vie serait peu de 
chose et la mort ne serait rien. 



On a souvent prétendu que le malheur s'acharne 
de préférence ici-bas sur ceux qui le méritent le 
moins. Je crois celte assertion inexacte. Tout ce 
qui est bien , tout ce qui est bon apporte avec soi 
un sentiment de contentement qui est une récom- 
pense immédiate et que rien ne saurait enlever. 
Cela est vrai pour les animaux comme pour les 
humains : un cheval docile , un chien doux et ca- 
ressant est certainement plus heureux qu'un chien 
hargneux ou qu'un cheval rétif. Il en est de même 
pour les hommes : les gens méchants sont encore 

2S 
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plus malheureux qu'ils ne rendent malheureux les 
autres. Tout crime est une rude pénitence pour 
celui qui l'a commis. 



Il faut savoir profiter de tout, aussi bien de ses 
propres défauts que de ceux d'autrui. 



Presque toujours un secret pèse autant qu'un 
fardeau. Bien peu de gens ont la force de le sup- 
porter. 



Il n'y a point d'autre jeunesse que la parfaite 
santé et la vigueur d'esprit. Quand on possède ces 
avantages, on est toujours jeune, lors même qu'on 
aurait cent ans. 



La conscience est l'unique miroir qui ne trompe 
ni n3 flatte jamais. Je défie tous les flatteurs do 
monde de faire croire à un tyran qu'il est aimé| 
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à an poltron qu'il est brave , à on sot qu'il est 
habile, à un ignorant qu'il sait, à une vieille qu'elle 
est jeune. Ils chercheront à faire illusion aux an- 
tres et peut-être à eux-mêmes; mais au fond ils 
sauront toujours parfaitement à quoi s'en tenir. 



La fidélité dans l'amour n'est pas un mérite; 
c'est une nécessité. 



Si nous sonunes sa.ns esprit, pauvres, ignorants 
ou malheureux, il faut s'en consoler. La mort 
nous guérira de tous ces maux , et il viendra un 
temps où nous saurons toutes choses et où nous 
serons heureux et parfaits pour toute l'éternité. 



Les passions sont le sel de la vie ; seulement 
il faut savoir les diriger. 



«^:h* 
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On ne saurait ni aimer ni respecter ceux qu'on 
n'estime pas. 



On peut être un trës-honnéte homme sans être 
un grand homme ; mais on ne saurait être vérita- 
blement un grand homme sans être en même 
temps un três-honnête homme. 



Les hommes ne seraient ni traîtres ni menteurs 
s'ils n'étaient faibles et sots. 



La vie ressemble à une belle symphonie qui 
charme et qui plaît, mais qui dure trop peu. 



Il ne faut ni craindre ni désirer la mort 
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La vie- est un trafic. On ne saurait y faire de 
grands proGls sans s'exposer h perdre beaucoup. 



Les gens qui ne font rien se croient capables 
de tout faire. 



Il n'y a guère de secrets divulgués que ceux 
que Ton divulgue soi-même. 



Il n'y a pas au monde d'animal plus sot ni plus 
orgueilleux qu'un pédant. 



Les choses vraiment grandes ont un aspect mé« 
lancolique. La gaieté n'est que jolie. 



23. 



270 MAXIMES ET PENSÉES. 

L'enfant qui est perroquet à cinq ans sera un 
pédant toute sa vie. 



Il faudrait dire aux femmes qui se boursouflent, 
se lacent et se serrent jusqu'à compromettre leur 
santé : Pourquoi ne pas laisser les choses où la 
nature les a placées ? 



Conseil de lord Holland à son fils : t Ne re- 
mettez jamais à demain ce que vous pouvez faire 
aujourd'hui , et ne faites jamais vous-même ce que 
d'autres peuvent faire pour vous. » 



C'est un privilège du voyageur de laisser beau- 
coup de souvenirs et de vivre dans le cœur d'un 
étranger quelquefois plus longtemps que dans la 
mémoire de ses propres amis. 
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Le courage qui fait qu'on expose sa vie sans 
hésiter est une sorte de tempérament. C'est un 
instinct commun chez les Français , où Ton compte 
ceux qui ont peur. Cet instinct aveugle ne devient 
digne de respect que suivant la moralité de l'acte 
où on l'emploie. 



Qn ne vieillit pas pour les personnes qu'on ne 
quitte jamais. 



Quand la raison gène, c'est du moins une preuve 
qu'on en a. 



Dans la solitude les goûts deviennent facilement 
des passions. 



Les femmes rendent leurs maris responsables 
de tous les désagréments de la vie , par le même 
sentiment qui faisait dire à cet Irlandais en voyant 
le feu à bord du bâtiment sur lequel il était em- 
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barque : « Qu'est-co que cela me fait, je ne suis 
que passager. » 



L'homme devine le malheur comme les ani- 
maux sentent l'orage. 



Les écrivains se croient bien supérieurs aai 
autres artistes. Ils ont raison en ce que sans leur 
plume les autres célébrités resteraient inconnues. 



L'imagination est la plus aimable de nos facul- 
tés. Elle nous sert à donner à toutes choses des 
formes agréables. Elle est pleine de magie; elle 
nous surprend y elle nous console , elle embellit 
notre existence , elle nous fait jouir à l'avance de 
ce qui n'existe que par elle, et si parfois elle nous 
égare, elle n'en est pas moins le bien le plus po- 
sitif qu'il y ait en ce monde. 
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Ce sont les sentiments élevés bien plus que les 
grands talents qui donnent la véritable considé- 
ration. 



La diplomatie force à penser sérieusement à ce 
qu'on dit pour ne pas dire ce qu'on pense. 



Le néant est-il donc plus facile à comprendre 
que l'existence , pour qu'on ne veuille pas croire 
à une autre vie ? 



Un homme d'esprit peut être laid , jamais un 
homme de cœur. 



Les hommes les plus distingués ont les plus 
grandes tristesses. 



Quand on est sai^ on a toujours une valeur; 
quand on copie , on n'est plus rien. 
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La mauvaise humeur donne souvent de Tesprit. 



La raison est une lampe qui éclaire an loin , et 
qui laisse dans Tombre celui qui la tient. 



Quand on aime trop, on ne pense pas à plaire. 



Notre vie, nos mœurs, notre caractère sont 
presque toujours tracés sur les murs de notre 
chambre à coucher. 



Les gens sans imagination et sans esprit n'ai- 
ment que les choses d'un prix élevé. 



1 
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Od ne compte plus par quartiers , on compte 
par arpents^ 



Harley dit qae les Anglais ont toujours un se- 
cret désir de déplaire. 



Un grand génie et un grand caractère se trou- 
vent rarement réunis. Le premier est un don de 
la nature, le second dépend de nous. C'est la per- 
fection de la volonté. 



Les richesses, les biens inattendus nous amènent 
les soins des gens vulgaires; les malheurs nous 
attirent les èmes élevées « 



Ceux qui aiment tard sont des êtres priviléj^iés; 
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La résignation est le comble du désespoir. 



Le mauvais emploi d'une heure peut troubler 
toute une vie. 



Il faut éviter les interrogations, car on n'est 
jamais sûr de bien répondre. 



Les bavards préfèrent les malheurs à la joie , 
parce qu'il y a plus à dire sur la peine que sur le 
bonheur. 



Rien ne donne tant de courage que la peur. 



L'ennui est le plus dangereux des séducteurs. 
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La première idée qai se présente à Tesprit est 
presque toujours la meilleure, et c'est à celle-là 
qu'on est forcé de revenir après en avoir essayé 
d'autres. 



De tous les sentiments l'amour est le plus divin; 
c'est le seul qui nous ôte l'égolsme. 



La coquetterie est une passion. 



Tous les hommes ont en eux quelque chose 
dont on peut tirer parti. 



Le signe de la médiocrité est de ne louer que 
ce qui est médiocre. 



Tout ce qu'on a dit sur la jalousie ne signiGe 
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rien; c'est un sentimeat qu'on ne pent ni expli- 
quer ni raisonner. 



Les personnes faibles sont incapables d'an amour 

' profond. Elles n'oseraient s'exposer ou se livrer à 

tous les bouleversements que cause cette passion. 

Pour l'éprouver dans toute sa violence, il faut 

avoir une grande force d'âme. 



Ceux qui sentent sont aussi heureux que ceux 
qui expriment. 



Quand la raison a raison, c'est bien souvent 
que le hasard s*en mêle. 



Bayle dit qu'il vaut mieux être athée qu'ido- 
lâtre. Je crois qu'il a tort. L'idolâtrie est le ré- 
sultat de la sauvagerie, de l'ignorance la plus 
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grosaière ; mais au fond c'est on hommage renda 
à Dieu. 



On peut donner d'excellents avis et être inca- 
paMe d'en recevoir. 



Il y a beaucoup de gens propres à tout et bons 
à rien. 



Les peupliers agités par le vent semblent se 
parler à Toreille» 



L'espérance vaut mieux que le souvenir. 



On aime par la raison qu'on est aimé, et c'est 
la meilleure de toutes. 



24. 
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Qaand on n*a rien à faire, les habitudes de< 
viennent des occupations. 



Si les hommes se refusaient les bassesses inu- 
tiles, et les femmes les amants dont elles ne se 
soucient guère, le monde n'en marcherait que 
mieux. 



LETTRES. 
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MADAME DE TRACY. 



La notice que 001» plaçoni Id a d^à été publiée 
deux foii*. Nous la reprodulfons parce qu*eile est 
Tœuvre de celui des amis de madame de Tracy à qui 
sont adressées la plupart des lettres qu'on va lire, et 
aussi parce qu'il nous a paru que madame de Tracy y 
était Jugée à la fois avec sympathie et sincérité. Quant 
aux lettres elles-mêmes , nous n'avons rien changé au 
texte original qui nous a été communiqué. Les juge- 
ments que madame de Tracy portait alors sur les évé- 
nements et sur les hommes pouvaient sembler quelque- 
fois sévères; et 11 est trop visible qu'elle n'était pas 
toujours d'accord avec ses correspondants. Aujourd'hui 
ce sont les plus incffensives des épigrammes , tombées 
de la plume d'une femme spirituelle et bonne , que 
tout te monde aimait^ et qui ne peut plus inspirer que 

des regrets. 

A. T. 

* La premiers fols daan le Dutnéro do Jmimal des Déhai» 
an 9 jMvier iSfti , » la leeonde dans le l** volume (p. tes) 
des Étudêi hUtoriqueê et lUtéraàna, par M. CavUUer Fleory. 
(3 Tolomes grand la-is. rarif, 1S64.) 



MADAME DE TRACY. 



Parmi les pertes qui ont affligé la société parisienne 
pendant les derniers mois de i*année qui Tient de finir, 
il en est pen qui lui aient laissé à la fois plus de vide 
et plus de r^fets que la mort de madame de Tracy. 

Madame de Tracy était née à Stockport en 1789. Sa 
fiunllle était anglaise , et une desceiidance incontestée 
la rattachait à une des plus grandes illustrations sa- 
vantes de la vieille Angleterre. Elle signait Newton 
Tracy. Sa mère, établie en France au commencement 
du siècle , la conduisit à Paris , où elle Ait bientôt ad- 
mise, malgré sa Jeunesse» dans la société de la célèbre 
marquise de 0>igny, belle-mère de M. le maréchal 
Sébastian!. Elle vécut dans cette élégante et profitable 
intimité Jusqu'à l'époque de son mariage avec un brave 
officier de Tarmée française, le colonel Le Tort, qui 
commandait les dragons de la garde impériale. Elle 
avait alors vingt ans, beaucoup d'esprit et de beauté. 
C'était l'époque des plus terribles campagnes de l'Em- 
pire, Quelques années plus tard. Le Tort, emporté 
dans l'irrésistible et glorieux déclin du grand Empe- 
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reur, dont il était devenu Taide de camp avec le grade 
de général de division, périssait à Ligny, frappé d^une 
balle au cœur, à quelques lieues et quelques heures 
avant la bataille de Waterloo. Le général Le Tort lais- 
sait une fille (a!]fjourd*hui la vicomtesse Beuret) que la 
reconnaissance de Napoléon dota plus tard, par un des 
codicilles tracés de sa main mourante à Sainte-Hélène. 

Cette première période de la vie de madame de Tracy 
avait complété, s'il est permis de le dire d*une Jeunesse 
encore si tendre, la réunion très-rare des qualités et 
des sentiments qui devaient plus tard la désigner à 
Testime du monde et y établir son influence. La femme 
du général Le Tort était devenue Française par le 
cœur autant que par Talliance. Elle aimait sa nouvelle 
patrie, se sentant frappée du même coup sous lequel 
succombait la France. Elle s*était attachée à cette gloire 
qu'elle payait si cher. Aussi , quand sa Jeunesse et le 
vœu de sa famille la décidèrent à un second mariage, 
elle fit encore choix d*un ofQcier de l'armée (rançalse. 
M. Victor de Tracy, aide de camp du général Sébas- 
tiani , donna son nom à la veuve du général de TEm* 
pire. La descendante de Neveton devint la belle^Ue 
du célèbre commentateur de Montesquieu. 

C*est sous ce dernier nom que madame de Tracy est 
surtout connue dans le monde, et que sa vie appar- 
tient, on peut le dire, à l'histoire de la société de notre 
époque. Mon but toutefois n'est pas de la raconter. 
Dans rintimité, cette vie était simple et vouée à la pra- 
tique de tous les devoirs sérieux de la fiimiile; dans le 
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tour sans y toucher. Ainsi elle avait un salon politique, 
et elle y régnait, sans être une femme politique. Elle 
faisait des livres sans être une femme savante, et elle 
parlait métaphysique, scolastique et théologie sans être 
un bas-bleu. Douée d*une merveilleuse organisation 
pour les arts et universelle dans ce genre, personne n*a 
su, en dehors du cercle de quelques amis^ qu'elle avait 
un talent de virtuose du premier ordre, qu'elle était de 
première force dans le dessin et qu'elle peignait à ravir. 
Il fallait aller à Paray, le domaine patrimonial des 
Tracy depuis trois cents ans et sa solitude de prédilec- 
tion, pour la surprendre dans le secret de ces aptitudes 
si merveilleuses et si diverses. C'est à Paray surtout 
qu'elle écrivait ses Études sur les Pères de l'Église, Mais, 
si on annonçait une visite, elle jetait sa plume; et com* 
bien la trouvaient plutôt dessinant la flore du Bour- 
bonnais , attablée à un métier de tapisserie ou semant 
de broderies capricieuses un canevas de dentelles! Elle 
passait, sans plus de façon, de la plus grave occupa- 
tion à la plus frivole. Son esprit n'était pas moins 
adroit que sa main n'était leste à trouver ces refuges 
où l'austère pensée se transformait tout à coup et pre* 
nait , sans passer par aucune nuance intermédiaire , le 
ton toujours distingué d'une causerie enjouée, fami- 
lière, spirituelle ou banale, selon les gens. Ce n'était pas 
versatilité d'esprit, ni même affectation de courtoisie 
et de savoir-vivre, mais besoin d'échapper à l'activité 
de sa pensée, subordination de la vie intelligente à la 
vie domestique, sacrifice de la femme supérieure à la 
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femme qui ne voulait être comptée que comme épouse, 
comme mère, comme maîtresse de maison et femme du 
monde; car elle aimait le monde par les bons côtés, et 
elle en prêchait le culte pour tout ce que les salons con« 
servent encore, elle le croyait du moins, de bon sens 
et de bon goût, pour tout ce qu'ils entretiennent de po« 
litesse, de modération et de bon accord dans notre so« 
dété si profondément divisée et toujours si près de 
tourner, qu'on me passe le mot, à l'état sauvage, c La 
» politesse, écrivait madame de Tracy, est une des 
9 choses les plus nécessaires au bonheur. Cet article-là 
» manque à la Charte de 1830. x> 

Madame de Tracy, grâce à cette réunion de qualités 
éminentesy d'un attrait si doux et si sérieux, avait 
fait prévaloir dans son salon cet esprit de tolérance et 
de transaction qui était, suivant elle, c la raison de ce 
9 qu'on appelle le monde, d Ce salon avait été long- 
temps celui de M. le comte Destutt de Tracy. Quand 
ce noble et sage vieillard mourut, elle y fut maltresse, 
mais comme elle savait l'être , en laissant à chacun sa 
liberté. U était naturel que la gauche constitutionnelle 
eût dans le salon de madame Victor de Tracy une 
majorité qu'elle n'avait pas, si je m'en souviens, dans 
les Chambres ni peut-être dans le pays. Elle y était re- 
présentée par ses principaux orateurs , par ses écri- 
vains, par ses hommes d'État , c'est-à-dire par ses mé- 
contents , qui s'y mêlaient sans cesse à d'autres nuances 
ou plus effacées ou même contraires. Mais, quelle que 
fût l'attitude et la couleur des dissidents, leur petit 
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nombre, gràoe à l'accueil plën de distinction et d*en- 
couragement que leur ménageait madame de Traey, 
ne les compromit Jamais dans cette mêlée. Madame de 
Tracy veillait avec nne adresse infinie sur ces rencon- 
tres délicates. Elle les provoquait , elle les dirigeait, 
elle les utilisait; elle en fSeisait sOTtir sinon la concorde, 
du moins une modération relative. Les aspérités s'efA^ 
çaient , les cœurs s'apaisaient sous la pression de cette 
main légère et ferme. C'est ainsi que l'opposition con- 
stitutionnelle Alt ramenée bien souvent sur ce terrain de 
la résistance légale qu'elle n'aurait Jamais dû quitter. 
C'est ainsi que l'esprit dynastique, qu'il était si impor- 
tant de faire entrer dans les opinions et dans les oon- 
sdeuces, en empruntant à madame de Tracy les formes 
aimables et le don d'attrayante prédication qui lui était 
propre, se conciliait les cœurs, en tempérait l'amer- 
tume, les arrêtait sur le bord des résolutions violentes. 
Et combien de ressentiments, nés d'un malentendu, 
d'une maladresse ou d'un éclat fortuit dans les Cham- 
bres, sont venus se fondre dans le salon et sous le re- 
gard de madame de Tracy I Elle a été, pendant plus de 
temps qu'on ne l'a cru, sans en faire parade et sans en 
tirer vanité, le lien secret que l'esprit dynastique Jetait 
à l'opposition, et celui qui, partant de l'opposition, 
allait aussi atteindre, dans leur dévouement altler, 
fh>ndeur et hasardeux , qudquesmnes des nuances les 
plus colorées du parti de la dynastie. 

Madame de Tracy (J'Ai presque regret de le dire; 
car est-ce une critique? est-ce un éloge?) , madame de 
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Traey avait des idéis tràs-anAtéeB en poUttqne» Non, 
J*al tort» die avait des sentimenta trèadéddés. J'ai là 
BOUS les yeax les débris d'une ocNrrespondanee dont elle 
in*a honoré pendant une partie de la durée da dernier 
règnoi et fy troave à èhaqne ligne et à travers vna 
variété d'aperçus et d'idées sur tons les si^ets vraiment 
incroyable, la preuve qu'en potttiqoe elle ne variait 
pas. Elle était très-profondément monardiique et dy- 
nastique. 

c •... Vous m'aviez promis de venir à Parayi m*é* 
» crivait-elle (quelques Jours après un attentat sur la 
B personne du roi) ; mais il arrive toujours de telles ca« 
» tastropkes que Je comprends bien que vous resties à 
j> Paris...» Quelle horrible nation que la vôtre ! (Dana 
a ses moments d'anxiété et d'indignation, madame de 
» TVaey se souvenait qu'elle était née Anglaise* ) Vos 
» compatriotes ont laissé la terreur durer deux ans, et 
» maintenant vos contemporains assassinent périodi- 
B quement... et il s'en trouve d'antres qui appellent 
» cela un progrès! Enfin, Je suis Anglaise, et Je voua 
s en souhaite autant*. .. Parlons de la vie uniforme 
a qu'on mène en rase campagne. J*ai passé l'été à chan- 
» ter : // pleut, hergin. Le climat même de ce pays 
s se détériore. Je n'ai pas eu ici une seule de mes filles, 
» abus ! elles sont restées Ià4)as pour orner les maisons 
» de leurs maris. J'ai fliit peu de musique, comme 
» Foiseau qui ne chante que pour amuser ses petits.... a 
-*- c Vous avez bien raison, écrivait>elle un autre Jour, 

» de croire que Je déteste tous les répubUcains, à com- 
as. 
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» roenoer par les plus roages (die avait deviné la ooa* 
s lear que plas tard ils ont prise) Jusqu'aux plus niais. 
s C'est là le fond de mon cœur pour eux. s — c Depuis 
s que vous êtes de retour aux Tuileries, écrit-elle aiU 
s leurs, la pluie nous empêche d'aller vous voir aux 
s fenêtres , où vous nous ferez pdne à regarder, tant 
• votre maçonnerie vous donne Tair d'une prison I 
s ( Madame de Tracy ne se refusait Jamais une épi* 
s gramme innocente.) J'espère que vous vous y portez 
s bien tous malgré cela , et Je vous prie de croire à 
s tous mes sentiments les plus vUii de royalisme sans 
s programme de Vhàtd de ville, chose qui dans le 
s temps m'a ennuyée à périr. Je suis monarchique tout 
s comme vous, et cela avec un extrême plaisir, etc.... a 

a .... J'ai eu chez moi en masse, écri^dle de Paraj, 
s le conseil de révision, le préfet en tête, au nombre 
s de seize personnes, qui ont déjeuné, promené, diné, 
s soupe , couché et redéjeuné le lendemain ici , à leur 
s grande satisbction et à la mienne; car vous savez 
» mon goût pour le Juste milieu , etc. s 

Je cède , en citant ces extraits pris au hasard dans 
la correspondance de madame de Tracy, au désir de 
donner une idée de son style et de sa manière encore 
plus que de ses sentiments , car ses sentiments étaient 
bien connus. Le roi Ix>uis*Philippe, en particulier, sa- 
vait la profonde admiration qu'au milieu d'une société 
où les contradicteurs, sur ce point, ne manquaient pas, 
madame de Tracy professait pour sa personne. C'est , 
à mon avis, un des côtés de l'esprit et du Jugement de 
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cette femme charmante qui méritent le plus d*estime. 
mie était capable de comprendre , elle , la femme em- 
portée dans Je tourbillon du monde, des aflbires, des 
intrigues et des animosités politiques , ce qui se cachait 
de grandeur véritable et d*héroIque abnégation sous 
ces qualités du roi constitutionnel et pratique, sous ces 
vertus si près de terre dont la Charte lui faisait une loi 
et que la nation et Tépoque, qui les inspiraient, ont si 
mal récompensées. Et combien de fois , même avant 
l'éclatant témoignage que sir Roliert Ped avait rendu 
à celui qu'il appelait, on le sait, un grand homme 
de bien, combien de fois madame de Tracy m'a dit, 
à l'oreille, il est vrai : « .... Votre roi est grand; 
€'est sa part à lui. Si le règne est petit, c'est notre 
faute.... s 

J'ai essayé d'indiquer quelques-uns des traits de la 
physionomie de madame de Tracy. Pour peindre digne- 
ment son portrait, il fiiudrait avoir hérité de ce pin-> 
ceau qu'elle maniait si bien. Ce que J'ai voulu mar- 
quer seulement, c'est ce qu'il y avait de grâce sur ce 
fond sérieux, ce qu'il y avait de solidité sous cette en- 
veloppe délicate; c'est ce mélange de l'imagination et 
de la raison, cet accord entre le sentiment et l'idée, 
cette vie d'artiste et de penseur, cette profondeur pleine 
de finesse, cette bonté intelligente et vive, cette pas- 
sion des fleurs, des pierreries, des oiseaux, des manu- 
scrits , des champs et des salons; et dans cette variété 
de goûts sans confusion et de contrastes sans bizarre- 
rie, cette âme si rayonnante, si mobile, si impression- 
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nable et aï «ageniefit goavornée^ cet esiHrii d'ordre 
minutieax et prévoyant allié à cette fiiculté d'imagi- 
ner, de rêver et de sentir qui^ dans une femme, avait 
atteint à la supériorité si madame de Tracy avait voulu 
être une femme supérieure. Elle préféra, tonte sa vie, 
être nne femme aimable et sérieuse, et elle est morte, 
même après avoir passé par un ministère, avec eette 
bonne renommée. Gomme femme d*un ministre de la 
r^ublique, que son courage seul (sans parler de son 
mérite incontestable) avait désigné pour cette tAdie dif- 
ficile au miUeu des conjonctures ks phis périlleuses, 
comme femme du ministre de la marine après le 10 dé- 
cembre , madame de Tracy a prouvé que le tact , qui 
est en qudque sorte la monnaie du Innu sens et, eomme 
on Ta dit, le bon goût dans la vertu, ne lui manquait 
pas plus que le dévouement; et elle a supporté, sans y 
rien perdre de la Ubarté de son esprit et de son cœur^ 
cette épineuse épreuve d*un pouvoir et d'une élévation 
éphémères* 

Je n'ai rien dit de madame de Tracy eomme écri- 
vain. En ai-Je le droit? Elle n'a rien publié. SmÉtudn 
sur les Pères de t Église, monument de sa piété et té- 
moignage de cet esprit sérieux qui, en toute chose, 
remontait à la source et se passionnait avec une Joie 
d'enfant pour la vérité, ce travail qui a occupé les der- 
nières années de sa vie, elle est morte sans avoir en 
Jamais, Je crois, un parti pris définitif de le donner an 
•public. Voici pourtant ce qu'elle m'en écrivait dans nne 
lettre d'une date d^ ancienne, et qui caractérise 
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Uen cette sorte d'originalité vive et primesautière 
qu'elle mêlait aux conceptioiks les plus sérieuses : 

a .... Vous êtes très-aimable d'avoir trouvé le temps 
» de lire mes notes sur deux de mes Pères y très*difl(é- 
» rents l'un de l'autre. Oui« en effet , j'ai un plan^ et 
» J'aurais dû vous donner les notes de l'introduction 
» avant les notices qui ne viendront qu'à Tappui de 
» mon idée. Chaque Père a une idée principale et une 
» passion dominante. Les uns ont été faibles , les autres 
» irréprochables du c6té nuttériel; mais tous <mt con- 
» tribué, à des titres divers, à rétablissement de la re- 
» ligion catholique. Voilà qui est certain. Tous ont été 
» les chefii et les maîtres des villes où ils siégeaient. 
» Pourquoi? Parce qu*ils étaient les soutiens des oppri* 
B mes, les protecteurs des petits; qu'ils donnaient 
» leurs fortunes , sacrifiaient leur vie pour le triomphe 
» de leur croyance, ce qui les mettait au-dessus des 
9 autres hommes. Ils ont tué toutes les hérésies aux 
» premiers siècles, et le protestantisme ne s'est établi 
» plus tard que parce que le clergé a marché hors du 
9 chemin tracé par les premiers Pères de l'Église. En- 
» suite ils nous montrent à quel point ils avaient des 
» idées à eux, quoi que vous en disiez, vous, ditssiques 
B idolâtres. Ensuite nous voyons combien nos moder- 
a nés écrivains sacrés les ont volés, pillés et imités 
» dans tout ce qu'ils ont écrit de plus éloquent. Ensuite 
a la lecture des Pères que personne ne lit, parce que 
a tous ne sont pas traduits, et que, traduits, c'est trop 
a volumineux, donne une incroyable aérénité, remonte 
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» rame et fait croire à rétemité : ce dont on a besoin 
j» pour marcher droit, quand on est faible. Je croii que 
» le bonheur dépend beaucoup du genre d'idées dont 
» on s'entretient. Voilà mes rai$mt pour chercher à 
M iaire connaître aux ennuyés l'esprit et l'habileté des 
9 Pères, qui étaient des gens très-instruits, très-distin- 
j» gués, très-gracieux, très^singuliers, très-entètés, très* 
9 extraordinaires. De gustibut non eet dispuUinilm.... 
9 Yoilà le mien. Adieu.... 9 

Madame de Tracy n'a pas publié sa Notice sur H. le 
comte Destutt de Tracy , son beau-père , plus que ses 
Études sur Us Pères de F Église; mais elle l'a finit du 
moins imprimer pour quelques amis. C'est encore une 
étude plus qu'une œuvre achevée. L'anecdote s'y mêle 
agréablement, mais sans trop de profit pour l'unité du 
ton et de la couleur, aux considérations psychologiques. 
La dissertation y affecte des formes concises et péremp- 
toires, plus peut-être, on le croirait, par une arrière» 
pensée de critique que par un goût particolier de l'an- 
teur pour ce mode de démonstration. Malgré tout, et 
malgré d'habiles réserves dont elle est remplie, la No« 
tice que madame de Tracy a consacrée à l'auteur de 
VIdéologie est faite pour honorer grandement sa mé* 
moire. M. Destutt de Tracy avait eu le mérite, et Je 
dirai presque le courage de conserver la liberté de son 
esprit parmi des épreuves qui avaient ébranlé , amolli 
ou asservi toutes les intelligences. Il était un rare 
exemple de cette obstination dédaigneuse (on le nom- 
mait Têtu de Tracjf) que les esprits d'élite opposent 
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aox déMlances de lear temps. La RéYolntioii ne l'a- 
vait pas découragé, FEmpire ne Tavait pas séduit, la 
Restauration ne l'avait pas converti. Madame de Tracy 
lui rend habilement et délicatement cette triple justice, 
non sans mêler parfois à ses jugements , bien qu'à fid- 
ble dose, cette causticité douce et fine que le respect 
lui-même n'interdit pas : a On peut dire, écrit-elle 
» quelque part, que M. de Tracy n'a pas vu (ou n'a 
D pas voulu voir) toutes les faces des choses.... il n'a 
D peu voulu s^ élever au-dessus de ce qu'U savait. — Il ré- 
9 gnait, dit-elle ailleurs, une méthode si parfaite dans 
D ses erreurs et tant d'harmonie dans ses préjugés! d II 
y a là, à mon avis, une très-juste, très-profonde et 
très-piquante appréciation de Tesprit de M. de Tracy, 
et que M. de Tracy lui-même, cœur honnête s'il en 
fut, n'eût pas désavouée. J'en dirai autant de ce 
qui suit : 

a 11 contemplait avec tristesse le sort des ignorants; 
» il aurait voulu pouvoir montrer à lire et à écrire à 
j> l'univers entier, parce que, disait- il, l'éducation des 
» masses était le plus sûr moyen de bien-être général 
» et progressif.... Mais le goût que M. (fe Tracy avait 
D pour les nouveautés dans l'univers entier ne s'éten.- 
D dait pas cependant jusqu'à l'intérieur de sa maison, 
j» Il aurait voulu que le monde ne marchât pas autour 
x> de sa personne. Tout changement lui était insuppor- 
» table. Il s'impatientait (6 philosophie!) de voir son 
linge s'user ou ses meubles se casser; et il aimait as- 
j» sez à en rejeter la faute sur quelqu'un, d 
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Tel était M. de Tracy. Sa q^rltoelte balle-fille oom- 
plète cette physionomie historique par des traits d'un 
incomparable agrément, et qui ressemblent à ces ftn- 
talsles que son crayon habile et léger prodiguait ailleurs 
ayec une ibcillté si entraînante. Ainsi Taustère com- 
mentateur de Montesquieu , qui aimait ibrt la sociélé 
des flemmes, « s*iatéressait, dit madame de Tracy, 
même à leur toilette , » et prétendait 911'efi ta voj/ait â 
f envers, à cause de la mode (d'alons) qui cachait la po^ 
trine et montrait le dos. M. de Tracy n*était pas moins 
rebelle aux nouvelles modes adoptées par les hommes , 
et pour rien au monde il n'eût mis des gants ou chaussé 
des bottes pour aller dans un salon où deyaient se 
trouver des femmes. Madame de Tracy raconte plai- 
samment l'histoire d'un pantalon qu'il essaya de met- 
tre un Jour, et sa déconvenue, sa gène et son humilia- 
tion quand il s'en vit affublé au milieu du salon de 
famille, a Ce n'était plus, dit l'auteur, le gentilhomme 
d'autrefois, l'élégant colonel du régiment de Penthiè- 
vre , à la tète haute , à l'air distingué, b Aussi ce fut 
assez d'une pareille école. M. de Tracy reprit sa culotte 
le lendemain^, et on peut dire, ajoute Tauteur, « qu'il 
est mort en bas de soie, b Enfin , ce philosophe de la 
sensation , ce métaphysicien du progrès , ce patriarche 
de l'école libérale, tolérante et humanitaire, étrange 
contradiction de la vie humaine I il avait donné son 
nom à une contredanse ; il avait bâti une égliseavec quel- 
ques débris d'une vieille tour de son chAteau; il appelait 
ses domestiques, dont il ne savait Jamais les noms, en 
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eriant: Holàl.el ilayaitioii aaloB toot taptasé de eor- 
dons biens. Une autre habitude non moins ftodak, 
c'était une certaine façon très-méprisante de tirer brus- 
quement son flacon quand un liâbleur de prafessiim ou 
un individu peu estimable à ses yeux lui pariait, et il 
req^irait alors ce flacon avec une sorte de fiirenr. Mais 
j'ai tort : ce n'était pas le gentilhomme que cesicocon- 
tres humiliaient, c'était le philosophe ami de la irérlté, 
c'était Aloeste indigné : 

Non, je n^aond jamais de lAdies oomplaisanoes, 

• 

et j'aime à flnir, par cette caractéristique horreur pour 
le mensonge, ce portrait d'un homme si longtemps et 
si justement célèbre, et sur lequd la Notice de ma- 
dame de Tracy jette une lumière si vive, si nouvelle et 
si pénétrante* 

J'ai dit comment M. Victor de Tracy était entré au 
ministère de la marine, et quelle honorable trace il y 
avait laissée de son rapide passage. Tout le monde sait 
comment il en sortit, emportant l'estime de tous les 
honnêtes gens, et plus que résigné à sa disgrâce. Ma- 
dame de Tracy partageait ces sentiments. Elle passa au 
chAteau de Paray Tannée 1850 presque tout entière, 
et elle y était encore au mob d'octobre dernier , quand 
la mort vint l'y surprendre. C'était dans la nuit du 26 
au 27 octobre. Mais je cède au besoin de marquer dans 
quelle disposition d'esprit et de cœur, dans quelle igno- 
rance de sa fin prochaine, dans quelle insouciance spi* 
rituelle et charmante elle se trouyait, trèfrfeu de jours 

26 
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avant cette triste et fittale nuit. Voici ce qu'elle écri- 
vait» le 28 du même mois, à Tabbé P*** : 

c L'idée qui me console le mieux de ne pouvoir 

s rester où Je suis, est celle de retrouver nos bonnes 
s conversations sur toutes cboses et tout le monde, de- 
s puis le Pape Jusqu'à M. Cousin, y compris les Jésuites 

s et les voltairiens J'ai flâné tout l'été dans l'herbe 

s comme la cigale, livrée wàfar niente, broutant dans 
D le potager, allant à travers champs, ne m'occupant 
9 que des bétes, dont Je partageais la manière de 
» vivre... Ne croyez pas oependant, monsieur l'abbé, 
» que Je sois devenue aussi fade qu'un mouton et ayant 
» aussi peu d'idées; J'ai eu soin de les entretenir par la 
s lecture de vos notes marginales les Jours de pluie ou 

» de malaise J'ai plus que Jamais le désir de finir 

» mon étude sur saint Ambroise, afin de la donner à 
» d'autres évéques mes amis, qui ne connaissent guère 
D celui de Milan. J'ai vérifié les éloges prodigués par 
» celui-ci aux femmes sur le texte même, et ces éloges 
j» dépassent de beaucoup ce que vous aviez cm être de 
s mon invention. A propos de théologie, nous avons 
s eu pendant deux Jours la visite de Mgr de Moulins, 
» qui est tout simplement charmant et que Je préfère à 

» tous mes vieux amis du quatrième siècle Notre 

» province est rouge cramoisie, mouchetée de blanc. 
» Je dis aux rouges d'aller à la messe et aux blancs... 
s d'appuyer la république. Vous voyez, monsieur l*abbé, 
x> que Je cultive toujours la franchise, imbécile ou non, 
p à la ville ou dans les champs. Encore quelques Jours, 
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BjeYOvsreYem&MM.O tous tons, mallieareiix haU- 
» tants de Babyloney qui ne savez pas jouir da speeta- 
» de de l'qiprodie de l'hiver, alors cfoe la nature a 
» Tair d'être empaillée sons les feailles mortes qui la 
) couvrent, qae les oinaox devienneot tristes et les 
n feuilles flétries, alors qu'on entend le irent chanter 
j> des gammes toujours eo naineor et descendantes, ee 
D qui exprime la mélancolie, et des l>andes d*oiseaax 
» sauvages qui passent dans Tair , et les sapins, 

Dcoil dePété, parure de llûTer, 

D et les grandes cheminée» remplies d'arbres entiers. 
» Hélas! oui, dans dix jours, nons cfnttterons tontes 
, ces ravissantes choses de la campagne^ de lavletran- 
, ouille, du repos et da loisir. Je regrette Jusqu'aux 
.insectes, et je pleure les papillons, quia non suntt 

'mXioml Et moins de trois nnits s'étalent 

r. nn matin, on entre dans sa chambre; elle 

^'^sZ% était lacr-iet; il était t»MI.de 

«L te premier. - . ïUle était morte , morte latit 

Tracy <»*«'«/" j^ bras croiaé» sur la poitrine, 

,,oir changé daptec* , ^1^^^ ^^ ^^^^^^^ ^ ,^ ^^; 

^ '^S 5U» «I«e»<I«e» heo.« « m froide. Je 
^**' KA crtto nouvelle ce que cette spirituelle 
06 »PP" " .^^^ dan» ott *«*• ^ nuwTalse 

damem'^'^''"*" ^^-Jjj^^ q^^ alore fiiisait de terribles 
iumeor <»"*"* grand nialhcur et le plus grand àé- 
^^age» • ' .Ltomc , c'est de mourir. » U mort , 
satire po»' ' "*■" 
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comme pour la démentir, était yeiiae la prendre, pins 
que la frapper, dans Tattitude du repos, sans effort, 
sans agonie, et comme si elle n'eût pas touIu troubler 
son sommeil de la nuit; et après cette mort si douce, 
il se trouva que tout était réglé non-seulement dans sa 
conscience, mais dans sa vie intérieure et domestique; 
ses dispositions étaient prises, ses obsèques prévues, ses 
comptes à Jour. Cet esprit d'ordre , que nous avons vn 
dominer, pendant toute sa vie, les élans de son imagi- 
nation et de sa sensibilité, cet esprit lui survivait pour 
ainsi dire , comme pour résumer après elle ce qu'il y 
avait eu de sérieux , de positif et de délicatement sa- 
bordonné dans la destinée de cette studieuse et agréable 
femme; elle qui m'écrivait, et c'est par cette citation, 
que Je lui emprunte encore, que Je finis : 

a Je lis des annonces de romans nouveaux, ^ÏJ 

D vois beaucoup de noms de femmes. Quelle sottise I 
» Combien elles perdent à se mêler ainsi à vous pour 
9 tout et à comprendre progrès, chemins de fer, éco- 
p nomie politique, civilisation I On les aimait bien plus 
j» et bien mieux an temps passé , quand elles n'étaient 
D pas si savantes. Les femmes doivent avoir un léger 
D parfum d'esclavage. Ne le trouvez-vous pas? a 

J'étais trop de son avis sur ce point pour lui ré* 
pondre. 

9 janvier is&l. 

CUVILLISB FlEUBY. 
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A M. C. F. 

J'ai appris par le dac de Ghoiseul que madame 
Adélaïde était sérieusement malade. Je m'adresse 
à vous pour vous dire combien j'en suis affligée 
et pour vous prier de me répondre que Son Altesse 
se porte mieux. Ayez cette bonté, vous que nous 
aimons toujours de mémei quoique nous soyons 
licenciés, mis de côté, repoussés, injuriés et ca- 
lomniés; toutes choses qui m'attristent bien, je 
vous assure. 

Ma fille vous a aperçu de loin, le jour de la 
revue, au milieu de vos grandeurs; ce n'est que 
comme cela qu'on peut vous entrevoir, à tra-* 
vers les barreaux de votre cage , en attendant cet 
hiver dans la salle des maréchaux , d'heureuse 
mémoire. 

26. 
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Adieu donc. J'espère que vous vous portez bien , 
malgré Tair cholérique qui règne toujours sur notre 
cité. Quant à moi, je suis traînante et dolente , 
passant ma vie dans mon jardin de douze pieds 
carrés, où je lis sans fin ni rel&che du vieux et du 
nouveau, qui n*est que de l'ancien retourné et 
retaillé. 

En attendant le plaisir de vous rencontrer par 
hasard , croyez toujours à tous les sentiments que 
nous vous avons voués. 



A M. C. F. 

Recevez tous mes remerctments pour les bon- 
nes nouvelles que vous me donnez de S. A. R. , 
et veuillez bien mettre mon respect à ses pieds, dès 
que vous l'apercevrez. Vous êtes si aimable de me 
dire tant de choses , que je veux me régaler du 
plaisir de vous répondre longuement , et je saisi- 
rai toutes les occasions d'alimenter notre corres- 
pondance , en attendant les bals où vous avez fait 
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valoir la chair de ma chair. Vous avez bien rai- 
son de croire que je déteste tous les républicains ^ 
à commencer par les plus rouges jusqu'aux plus 
niais; c'est là le fond de mon cœur* J'aToue pour* 
tant que je ne comprends pas l'avantage qu'il y a 
pour vous à rejeter ainsi les bons avec les mau- 
vais, à repousser des gens qui sont les seuls peut- 
être qui vous rechercheraient, s'il survenait des 
jours de malheur; car, vous avei beau dire, on 
confond et on calomnie exprès. Si cela est habile , 
prouvez«le-moi ; j'aime à être convaincue. -* En- 
suite, je vous dirai que j'ai été désolée, indignée 
et eitrémement veiée de l'injustice commise en- 
vers la légion d'artillerie, injustice qui, de plus, 
est une bêtise , car ceux qu'on voulait punir sont 
probablement très-contents de ce que les autres 
sont mécontents. Le corps en masse n'a rien fait 
de mal. H y a eu parmi les insurgés des individus 
de toutes les légions, et cependant on n'a licencié 
que Tartillerie. — On lui a accordé cette préfé- 
rence, parce que Tétat- major la détestait, la ja- 
lousait et voulait sa fin. Voilà le fait. Je vous avoue 
que je tenais beaucoup à cette fonction publique ; 
je vois ce lien rompu avec peine , et j'ai pris en 
eitrème déplaisance ceux de mon quartier qui se 
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p^ouiflUDtde num chagrki. Ifen mari me repro- 
che Bioa peu de |Aîlosopiiie , mais la pbibsopUe 
ne rend pas heurem. La perfection serait d'obte^ 
air tout ce qa'on déâre; alors, cm peut deveur 
^iloflophe. Enfin, dans ce temps présent, par 
cette chdeor capable de dissondre an ministère , 
Tamoar et l'amitié, tout ce qn'ik y a enfin de phs 
tenace, il £aut passer des jonmées à attendre 
^'elles se passent sans prendre en dégoût, comme 
vous le faites » le passé et ra?e&îr. 

Ce choléra est odieux t II finira par noas man- 
ger tous , comme le panier de cerises de madame 
de Sévigné ; seulement il commence par les plaa 
vilains, et nous gardera noos, les pbs beanx, ponr 
la bonne bonche. Plaisanterie à part , il n'en fant 
pas rire , moi , surtout ; car avant-Uer mon mari a 
été très-malade, saisi d'une soeur Eroide et d'un 
malaise extrême qui a duré toute hi nuit; ce matin 
il est mieux y. mais non pas guéri. — Mes filles sont 
bien , quoique un peu xertes de figure ; moi je 
tombe dans un état d'indiiCârence complète ; je cul- 
tive avec soin celte disposition si contraire à ma 
nature, parce que je veux vivre rien que pour voir 
ee que nous deviendrons. 

En attendant, recevez l'expression de toute 
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notre amitié, et oonsenrez-DOos la vôtre soigneu- 
sement. 

Je T0Q8 quitte, parce que mon papier prend fin ; 
je roulais vous répondre hier, mais Yictor a pris 
tous mes soins; quand il est malade, mes filles et 
moi n'avons pas d'antre pensée. 

Je vous plains de perdre notre jolie princesse , 
si blanche et si aimable. Mariez donc bientôt le duc 
d'Orléans? 



A M. C. F. 

Il m'est impossible de ne pas répondre à votre 
article par un autre article , et de ne pas vous dire 
que j'en adopte la moitié et vais contredire l'autre; 
il est bien permis de ne pas être tout-à-fait d'ac* 
cord avec autrui, lorsqu'on a déjà tant de peine à 
l'être avec soi-même. Au reste, c'est cette variété, 
cette diversité d'opinions qui nous rend agréables 
les uns aux autres et qui fait le charme de la 
société. 

Vous dites qa'i/ faut juger les gens sur leurs 
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oBtwres et attendre pour les hlâmer. C^est joste ; 
ainsi, moi, j'attendrai vos amis à l'œuvre; mais 
pour que je les approuve , il faudra qu'ils chan- 
gent terriblement, car ce que nous savons d'eux 
jusqu'ici est détestable. Mais vous-mêmes, êtes- 
vous bien sûr qu'ils marcheront dans le sens que 
vous indiquez? Croyez-vous qu'on puisse tout d'un 
coup mettre ses passions en poche? Croyez- vous 
que ceui qui disent : Il n'y a en France que notre 
coterie ou l'anarchie , soient ce qu'il nous faut? 
Croyez-vous qu'ils vous aiment ou vous respectent? 
Croyez-vous qu'ils soient disposés à renoncer au 
mépris qu'ils professent pour tout ce qui n'est pas 
monarchique à leur façon? Croyez-vous euGn que ce 
soit leur crédit qui a décidé tout à coup mon pays 
à se lier au vôtre à propos de la Hollande, etc. , etc.? 
Non certainement. L'aflaire est en train depuis 
longtemps , comme vous le savez, et elle a pris fin 
au moment où ces messieurs entraient en fonctions , 
voilà tout; ainsi il n'y a pas de compliments à leur 
faire. 

Enfin nous verrons. J'attends avec vous, et si 
les choses vont comme vous le croyez, non-seule- 
ment vous me verrez ministérielle, moi qui ne sers 
de rien, mais vous aurez mon mari qui soutiendra 
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de sa parole et de sa conscience quiconque fera 
bien les affaires du pays , car les noms loi impor- 
tent peu , et il ne s'occupe que des actes. 

Merci mille fois de toutes les aimables choses 
que vous me dites. Il y en a une pourtant à laquelle 
je ne crois pas. Oui , on nous confond chez vous 
avec les imbéciles ou les mauvais; la preuve, c'est 
que toutes les fois que l'occasion s'en est présentée, 
on nous a traités tout comme on aurait pu le faire 
de MM. Cabet, Mauguin et consorts. Yous direz 
que je suis rancuneuse. Je répondrai que je n'aime 
pas r injustice et que d'ailleurs je ne connais rien 
de plus béte. 

Je serai bien charmée de vous revoir dans l'in- 
térieur de celte galerie dont Textérieur me déses- 
père tout comme vous. Yous avez l'air d'une ca- 
serne, et ce que vous détruisez est précisément ce 
que vous auriez dû conserver avec le plus grand 
soin. Il n'y a que le roi d'Angleterre qui puisse 
penser au comforlable, parce que les Anglais ont 
inventé ce mot-là, et que d'ailleurs ils n'ont aucun 
goût pour les arts. Mais le monde est plein de 
bêtises qui ne font que naître, croître, décroître, 
se dissiper et s'oublier plus ou moins vite. Cela 
n'empêche pas la vie d'être fort amusante, et je 
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remercie le cboléra de nous avoir oubSés. Le phtf 
grand malbear pour Thomme, c'est de mourir; le 
reste se répare. — Adieu donc, vous allez me 
trouver bien bavarde aujourd'hui. La première fois, 
je vous promets de n'écrire que trois lignes. Groyet 
à tous mes sentiments d'amitié, et veuillez bien 
dire à Madame combien je lui suis dévouée et re- 
connaissante pour tant de bontés. 



A M, G. F. 

Je vous dois mille remercîments pour plusieurs 
opércLê comiques que vous avez bien voulu me 
transmettre, puisque transmettre est le mot que 
vous voulez que j'emploie en vous témoignant ma 
reconnaissance. Ce théfttre des Nouveautés tom- 
bera, malgré l'appui que nous lui prétons ; il tom- 
bera , parce qu'il ne nous donne que du vieux , et 
que maintenant il nous faut du neuf. Mais point de 
politique aujourd'hui ; je vous en ai dit assez l'autre 
jour, et je n'ai fait aucun progrès dans votre sens 
depuis ma dernière lettre. 
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J'attends, comme vous m'avez dit de le faire, 
et en attendant je vons prie de vouloir bien pré- 
senter tous mes respects et hommages à Madame 
Adélaïde et de lui dire que je serais bien heureuse 
de voir S. Â. R. pour saluer son retour, et très- 
reconnaissante si elle veut bien mMndiquer un jour 
où je pourrai lui offrir mes devoirs avant de quitter 
Paris. Ayez l'extrême bonté de me prévenir , et 
ne faites ma commission que le jour où cela vous 
sera aussi agréable qu'à moi. 

Mon mari est toujours en plein champ , où il se 
remet et vit sans ovations ni charivaris , ce qui 
prouve qu'il est dans le vrai. 

Quoique vos Tuileries aient maintenant l'air 
d'une prison, j'espère que vous vous y portez tous 
bien, et j'en suis ravie, car je vous prie de croire 
à tous mes sentiments les plus vifs de royalisme , 
sans programme de l'hôtel de ville même. Je suis 
monarchique tout comme vous, et cela avec un 
extrême plaisir. 

Croyez à tous mes sentiments d'amitié bien 
sincère. 



27 



314 LBTTRE& 



A M. C F. 

Je fOQS dois mille remerdments pour votre ai- 
mable lettre et pour la manière si obligeante dont 
▼oos avei bien voulu faire ma demande. Madame 
Adélaïde a été d'une gr&ce inOnie pour moi , et je 
TOUS assure que j'ai passé une heure bien agréable 
dans votre manoir. 

Vous avez toute raison de ne pas vouloir qu'on 
menre sur la scène. Si je savais le latin comme 
vous, je vous citerais les vers d'Horace sur la néces* 
site de dételer à temps; mais vous avez oublié un 
exemple a côté de Chateaubriand et de Sébastiani, 
c'est celui du grand républicain des deux mondes. 
Ne pensez-vous pas qu'il aurait glorieusement fini 
sa carrière politique si, après sa destitution du 
commandement général des gardes nationales de 
France, il se fût retiré dans son beau cadre de la 
Grange , où il aurait été mieux placé que dans les 
affaires? 

Je suis ravie de vous voir débarrassés des folles 
entreprises de la duchesse de Berrj. Yotre ministère 
a du bonheur, ce qui vaut autant que l'habileté. 
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J'espère bien que la campagne belge ne sera 
qn'nne promenade numéro 2, el j'espère aussi que 
vous nous donnerez un bal ou un concert pour 
saluer le retour de vos princes. Yous êtes bien 
heureux d'occuper votre esprit avec un des plus 
jeunes ' , au lien de courir sur les chemins avec 
ratné. 

Bonjour donc. Yous nous retrouverez, moi et 
mes Biles , comme vous nous avez laissées, mettant 
beaucoup de prix à votre amitié pour nous , et y 
comptant pour tous les ans, car le feu ne s'éteint 
que lorsqu'il rencontre des objets qu'il ne peut 
échauffer. 

Adieu encore. Croyez à tous mes sentiments 
affectueux. Mon mari arrive demain, après une 
absence de six semaines. Je suis ce matin d'une 
humeur joyeuse et folâtre, que je voudrais pou- 
voir vous communiquer ; mais peut-être que vous 
n'attendez rien d'agréable en ce genre. 

Le bonheur n'est autre chose que de désirer 
toujours et d'obtenir de temps en temps. 

^ S. A. R. le duc d'Aumale, alors enfant. 
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A H. G« F* 

Je suis désolée d'être forcée de vous rendre une 
loge pour les Anglais que je mourais d'envie de 
revoir; mais figurez-vous que j'ai accepté celle du 
duc de Choiseul pour le même soir , et que je n'ai 
plus le temps de faire mes arrangements. 

Veuillez donc rendre à madame Adélaïde son 
bienfait, et la conjurer de ne pas me punir en ne 
me donnant plus cette loge anglaise-italienfie ^ 
qui est ce qui m'amuse le plus au monde. 

Veuillez en même temps prier S. A. R. de 
vouloir bien nous recevoir un matin, mon mari et 
moi , qui désirons également la remercier de tant 
de bontés et lui faire part d'un événement agréable 
qui va s'accomplir dans notre famille, et dont vous 
êtes tous cause sans vous en douter; car c'est 
çh£z vous y aux bals des Tuileries, que ma fille a 
inspiré une passion qui va nous mener à un ma- 
riage tout d'amour réciproque. Le héros est un 
lieutenant d'artillerie auquel le roi a donné la croix 
pour sa conduite si brave et si distinguée pendant 
les journées des 5 et 6 juin. C'est vous dire qa*il 
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pense comme nous. Notre roi a pour loi le hasard, 
c'est visible dans toutes les circonstances. Je m'en 
félicite avec voos du fond de mon cœnr^ et croyez 
bien qne je souhaitais d'avoir un motif pour vous 
l'écrire. 

Bonjour. Ayez l'extrême bonté de m'avertir du 
jour où madame Adélaïde voudra bien nous rece- 
voir, Victor et moi, et croyez à tous nos senti- 
ments d'une amitié bien vive. 



A M. C. F. 

J'avais chargé mon mari, qui dînait chez vous 
hier , de toutes mes amitiés et de tous mes remer- 
cîments pour votre bien aimable billet. Ma fille est 
touchée de vos vœux, comme nous le sommes de 
votre amitié. Nous désirons bien vous revoir et 
vous trouver sans guerre dans la salle des Maré- 
chaux, où ma plus jeune fille à son tour inspirera 
peut-être une passion qui nous amènera encore un 
mariage l'an prochain. Et qu'on dise maintenant 
que vos bals ne servent à rien ! 

Pourquoi n'étes-vous pas venu me voir dans ma 

J7. 
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A M. C« F* 

Bonjour et mQle remerdmeDts pour votre loge 
d* Opéra, qui nous a procuré le plaisir de rerotr 
Moïse j qui a été de son temps un grand homme. 
Que n'avons-nous un président du Conseil comme 
cela ! — Vous avez bien raison de dire que la poli- 
tique se fourre partout , car au lieu de m'étendre 
sur le plaisir que nous procurent vos bienfaits , je 
veut vous adresser des reproches sur les ministres 
que vous faites. Vous avez donc perdu la raison !.. . 
Si vous aviez eu le bonheur de vivre à la campa- 
gne et de pécher des étangs , vous auriez vu que 
les gros brochets , au lieu de suivre le courant et 
de se rendre à la bonde comme tout le monde, 
s'efforcent de remonter vers la queue de l'étang, 
où ils finissent par s'enfoncer dans la vase : c'est 
l'image de votre ministère. — La perspective de 
la session n'est pas attrayante; mais enfin espérons 
dans l'imprévu et en attendant vivons d'illusions ; 
car l'imagination est encore ce qu'il y a de plus 
positif ici-bas. 

J'espère que vous vous portez bien. Quant à 
moi y je suis dans mon état naturel, c'est-à-dire 
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que Y09 ministres ne peuvent m^empécher de voir 
tout en rose et de croire an bonheur. 

Mon mari est toujours en Bourbonnais, où il 
fait ses semailles d'hiver et rentre ses pommes de 
terre. Semer pour recueillir , ou recueillir pour 
semer, voilà la vie. 

Savez-vous que nous avons trouvé cette admi- 
rable musique de Mdise tant soit peu rococo auprès 
de Robert le Diable? Vous voyez bien que j'ose 
tout vous dire , et j'espère que cela ne vous indis- 
posera pas contre moi. 

Croyez, je vous prie, à mes sentiments d'ami- 
tié bien sincère et déjà très-ancienne , car elle date 
de notre révolution, et il me semble qu'il s'est 
écoulé un siècle depuis 1830. 



A M. C. F. 



Je vous remercie mille fois pour votre bien ai- 
mable lettre, et je vous prie d'être orgueilleux, 
car c'est là un excellent sentiment. 

Tout ce que je vous dis sur vous et que vous 
ne voulez pas croire est la vérité. Je suis décidée à 
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ne plus aimer que ce qui m'est agréable, et certes 
je serais trop ingrate si je ne reconnaissais pas avec 
vivacité toute votre amitié pour nous. Je suis réel- 
lement confuse des bontés de la Reine, qui m'offre 
de choisir le moment où je pourrai lui présenter 
l'expression de monr dévouement. Puisque S. M. 
veut bien le permettre , veuillez lui dire que je 
préfère le matin , et ayez l'extrême bonté , à votre 
tour, de m'indiquer le jour, l'heure et le lieu que 
Sa Majesté voudra bien vous désigner. 

Je suis heureuse à l'excès de l'idée de cette 
visite, car vous savez combien je partage toute 
votre admiration pour notre Reine. 

Mes filles vous remercient mille fois pour les 
détails que vous leur donnez sur les bals à venir, 
et moi je partage tous vos regrets sur l'escalier 
qu'on détruit dans le seul but de faciliter les ga- 
lops. Mais le Roi a raison de tout faire pour plaire 
aux femmes, car chaque femme a presque tou- 
jours de l'influence sur deux hommes au moins , 
et ainsi le calcul est bon. 
^ Croyez à toute mon amitié bien sincère et déjà 
bien ancienne. 
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A M. G. F. 

Qae dites-Tous du temps présent? Heureuse- 
ment le fléau n'a pas pénétré parmi vous ; l'essen- 
tiel c'est qu'il n'entre pas dans une famille, car 
croyez bien que tout est contagieux dans ce monde, 
depuis l'amour jusqu'au choléra* C'est ma fille at- 
née qui a commencé chez nous, et pois mon mari 
plus légèrement, et ensuite ma nièce; nous ayons 
tous l'air de pestiférés. 

Mais comme tout prend fin dans ce monde, 
même les choses fftcheuses, j'espère bientôt vous 
rencontrer dans votre jardin, où il y a des feuilles 
et des oiseaux sur les arbres sans qu'on s'aperçoive 
du printemps. 

Ayez la bonté de mettre mes hommages les plus 
respectueux aux pieds de la Reine et de Madame 
Adélaïde. Je ne cesse de faire des vœux pour la 
santé de Leurs Majestés, et tout ce qui peut leur 
faire plaisir. 

Bonjour. Croyez à tous mes sentiments les plus 
distingués. 
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A H. C* F. 

J'ai appris hier soir par madame d'Argout que 
la Reine était fort souffrante, et mon premier désir 
ce matin est de savoir des nouvelles de S. M. Ayez 
donc , comme toujours , Textréme bonté de m'é- 
crire un simple mot et d'étendre votre complai- 
sance un peu plus loin , en vous chargeant d'offrir 
mes humbles respects à Madame, que je voudrais 
bien avoir l'honneur de voir un matin avant de 
m' absenter pour le reste de l'été. Je compte partir 
le jour même où la session Gnira pour aller m'hé- 
béter et m'engourdir sur les rives de l'Allier. 
Veuillez donc offrir ma requête à S. A. R. et 
m'avertir du jour où Madame n'aura rien de mieux 
à faire que de recevoir les vœux et les honunages 
de celle qui lui est dévouée. 

J'espère que vous n'êtes point grippé. Notre 
quartier est sain sous ce rapport, car l'herbe 
croîtra bientôt dans la rue d'Anjou. Chacun en 
sort pour aller prendre l'air à la campagne, et 
moi je passe mon temps dans mon bout de jardin, 
où je fais du filet toute la journée. Je vous en en- 
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Toîe m édiantilloD qoe je tous prie d'accepter 
pour TOUS rappeler le sooTenir de notre amitié 
oommencée arec b réfohition de juillet. 

Adiea. Mes filles tous disent mille choses ai- 
mables et gaies. 



A M. C F. 

Vous êtes le plus aimable et le meflleor des 
amis, et je m'empresse de tous remercier de Totre 
lettre, qoe je reçois à l'instant. J'ignorais l'indispo- 
sition de Madame, et je croyais tout simplement 
q[oe S. A. avait oublié mon désir, ce qui me sem* 
blait fort natnrel. — Si je n'ai pas Thonneor de 
loi présenter moi-même l'expression de toot mon 
déTooement et de ma gratitode poor ses bontés, 
je Toos cbarge de parler de moi à S. A. , et toos 
prie de croire à toote mon amitié et de recevoir 
mes remerclments poor toote la TÔtre. 

Noos partirons poor l'Allier mercredi 26. Si 
d'ici là S. A. vient h Paris oo peut me recevoir, 
je o^ai pas besoin de voos dire tout le plaisir qoe 

2S 
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j'aurai à me rendre à son invitation. Sinon, je 
compte sur vous pour lui présenter mon souvenir. 
Adieu donc ; à revoir cet hiver dans vos splen- 
dides galeries ; conservez votre belle santé et n'ou- 
bliez pas vos vieux amis. Mes filles vous disent mille 
tendresses. 



A H. C. F. 

Puisque vous n'avez pas voulu m'écouter hier, 
ma parole vous coûtera trois sous, et, pour ce prix 
modéré, je vous prie de vouloir bien employer vos 
plus agréables paroles à remercier Madame d*une 
loge que S. A. a bien voulu m' envoyer pour le 
Pré aux Clercs, à TOdéon. 

Figurez^vous cette salle pleine, bien éclairée, 
restaurée et dorée, avec un parterre sans têtes 
grises ni chauves, mais tous des bousingots, j'ima- 
gine, car ils faisaient jouer des airs qui ne sont pas 
de la partition , et ils criaient dans les entr'actes. 
Bref, cela était charmant et provincial tout à la 
fois. Ce spectacle m'a appris ce que j'ignorais, 
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c'est que de pauvres petites voix semblent gagner 
à se faire entendre dans un grand local. 

Bonjour ; j'espère que vous avez pu vous rafraî- 
chir au bal cholérique en sortant de T incendie des 
salons rouges et dévorants du duc des affaires 
étrangères. Quant à moi, j'ai ouvert ma fenêtre 
et je jouis de ce temps de canard qui rafraîchit. 

Croyez à tous mes sentiments, et continuez à 
engraisser dans le carême. 



A M. C. F. 

Ma première pensée, en retrouvant l'usage de 
mes facultés que votre chaleur d'hier avait engour- 
dies, est de vous écrire ma pétition pour vous prier, 
vous* qui êtes mon premier ministre, de vouloir 
bien présenter à S. A. R. Madame l'expression de 
toute notre sollicitude pour sa meilleure santé, 
mon mari me priant de le joindre à moi dans les 
vœux que je vous adresse. 

Nous nous sommes fort amusées hier chez vous , 
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où je n'ai trouvé de frait que fom, car c'est à 
peine si vons nous avez dit bonjour. Mes filles en sont 
trës-cboquées , ne connaissant pas encore le cœur 
de Thomme en général, et Tinconstance de ses 
fantaisies. Gela ne nous empêche pas de vous ai- 
mer, et votre variété est pour nous un attrait de 
plus. 

Croyez à la vérité de ce que je vous dis , et re^ 
cevcz tous mes remerdments pour les services que 
vous voulez bien me rendre en votre qualité de 
courtisan et d'ami« 

J'ai vu votre royal élève , qui a une figure ra- 
vissante. On dit qu'il a du cœur et de l'esprit; avec 
le nom qu'il porte, qu'est-ce qui lui manquera? 
Et puis, lorsqu'il aura vingt ans, quels progrès le 
monde aura faits! Car n'ôtes-vous pas émerveillé 
de ce que le genre humain invente chaque jour 
pour son plus grand agrément? La vie n'est pas 
assez longue et les jours sont trop courts pour le 
temps où nous vivons. 
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A H. C* F* 

En arrivant à Paris, je trouve votre invitation 
pour le bal de mardi, mais, hélas I je ne suis pas 
ici pour m'amuser. Même, à vrai dire, je ne suis 
pas à Paris, car je passe mes journées à Saint- 
Maur, auprès de ma fille Louise , qui attend sa der* 
nière heure à chaque instant. Il m'est donc impos- 
sible d'aller chez vous mardi , non plus que mon 
mari, qui n'est venu à Paris que pour m'y amener, 
étant obligé de retourner sur-le-champ à Moulins 
pour les assises; il a le malheur d'être juré et moi 
celui d'être seule pour ce fatal moment des premières 
couches, chose bien plus affreuse que tous les em- 
poisonnements et les assassinats de l'Allier. 

Veuillez donc dire à la Reine le motif qui nous 
prive, Victor, Marie et moi, de l'honneur d'assis- 
ter à son bal, et ayez l'extrême bonté d'y joindre 
toutes les expressions de notre dévouement à S. M. 
ainsi qu'à S. 4. R. Madame. 

Je vous remercie mille fois pour votre char- 
mante lettre, qui m'a fait grand plaisir à recevoir. 
Tous les détails de votre beau voyage m'ont prouvé 

3S. 
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qae vous aviez mieux choisi eo allant en Normandie 
que dans nos tristes contrées, si apathiques et aqua- 
tiques. J'espère que vous vous portez à merveille, 
rien n'étant plus sain que la satisfaction et le bon- 
heur. Je regrette vivement de ne pouvoir causer 
avec vous mardi, et ma fille le regrette pour le moins 
autant que moi. Veuillez bien aussi faire agréer à 
S. M. les regrets de M. et madame Beuret. Nous 
ne pensons tous qu'à la même chose, l'arrivée dans 
ce monde d'un petit canonnier qui entrera au ser- 
vice de votre royal élève. 

Bonjour, en attendant le plaisir de vous revoir 
quand je serai grand'mère. Croyez à tons mes sen- 
timents d'une amitié très-verte et très-vivace. 



A H. C. F. 

En recevant ce billet bourbonnichon, vous aurez 
la preuve que je ne vous ai pas encore oubliés, 
vous et votre bonne amitié , et toutes ces marques 
obligeantes que vous nous en avez données à moi 
et à mes filles. Je vous prie de me donner de vos 
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nonvelles , dont je ne sais instnûte que par le itfb- 
niteur^ à propos des succès de votre royal élève , 
qui me prouvent que vous vous portes bien. Je vous 
prie aussi de vouloir bien présenter toutes mes 
félicitations les plus respectueuses à la Reine et à 
Madame , au sujet de Theureuse délivrance de la 
Reine des Belges. J*ai bien pris part au glorieux 
résultat (un mâle); car, quoique vous sojes des 
êtres imparfaits , une femme doit être orgueilleuse 
d'en créer un. Ici , je ne crée rien du tout; je ne 
pense qu'à respirer et à me régaler de grand air; 
et je m'en rassasie a6n de compenser les trois 
années englouties à Paris. Pour m' entretenir Tes* 
prit, je lis.le Moniteur une fois la semaine. Le 
reste du temps je marche et je dors , vivant è 
l'ombre de vieux arbres qui ont été plantés proba- 
blement à l'époque de la bataille de Bouvines, En 
arrivant ici, j'en ai été malade, ayant perdu Tha-» 
bitude de cet air desséchant , qui tient un peu du 
Midi , avec des vents continuels qui ne laissent pas 
la nature en repos. Je ne puis que vous raconter 
des choses simples comme notre vie, si ce n'est 
pourtant la fête que nous avons donnée à tous nos 
pauvres, le 28 juillet , sous forme de boisseaux 
de blé et de tonneaux de vin. Marie a eu un bal 
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dans la coar, an son de la cornemnse , et a dansé 
cinq heores de soite avec tons les fonctionnaires 
publics des environs ; et puis dernièrement j'ai en 
en masse tout le conseil de révision , le préfet en 
tête , an nombre de seize personnes , qui ont dé- 
jeuné, promené, 'dîné, soupe, couché, redéjenné 
le lendemain ici, à leur grande satisfaction et à la 
mienne , car vous savez mon goût pour le juste 
milieu. Il s'est pourtant ralenti , je vous l'avoue, 
et cela à cause des inventions de mon ami 
M. d'Argent. Nous avions dans le département 
trois sous-préfets : deux qui ont été désignés par 
mon mari , en même temps que M. Dunoyer, pour 
gouverner ces contrées ; un troisième choisi par le 
général Richmond, député de TAllier. Par la me- 
sure nouvelle, qu'on nomme générale, on 6te nos 
deux amis , qui étaient ministériels parfaits , et on 
a laissé le troisième. Tout le monde de dire que 
c'est pour nuire à l'élection de mon mari, et la 
chose étant ainsi jugée , elle manque son but et 
devient une bêtise, d'autant plus que ces deux 
sous-préfets, qui jouissaient de l'estime de tout le 
monde, ont envoyé leur démission, ne voulant 
pas sortir de leur département pour aller fonction- 
ner à soixante-dix lieues d'ici. Quand je vois qu'on 
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noQS traite ainsi en ennemis, je tous crois tous 
fous. Vous ne savez donc pas qae les républicains 
se joignent à vous pour cela , et qu'ils cherchent 
un candidat de leur opinion pour Topposer à mon 
mari ? — EnGn toutes ces bêtises m'attristent , per- 
mettez-moi ce mot, car je n'en trouve pas d'autre 
pour raconter les méprises de vos ministres. Â 
Paris, vous ne sauriez juger de ces choses-là; vous 
ne savez pas toute la vérité, car vous ne voyez 
que les flatteurs. C'est peut-être la meilleure 
façon de passer son temps. Qu'en pensez-vous? 

J'espère que vous n'avez pas perdu, au milieu 
de cette béatitude, votre bonne santé habituelle; 
j'espère vous retrouver cet hiver toujours le même, 
et, en attendant, je vous prie de croire à tous 
mes sentiments d'amitié. Trouvez un moment de 
loisir pour me dire un léger bonjour et me donner 
des nouvelles de la Reine et de Madame. Marie 
grandit, engraisse et se fortifie au grand soleil. 
Victor se porte à merveille. Il est jusqu'au col 
dans ses récoltes, qui sont magnifiques, et ne s' oc* 
cupe pas plus de politique que ses bœufs de labour. 
Je n'ai pas la même résignation qu'eui. Ma fille 
aînée est auprès de Yincennes, jouissant avec son 
artilleur d'un bonheur parfait. 
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Vous devriez bien voyager de notre cAté; vous 
verriez qael arc de triomphe nous vous ferions dans 
cet endroit perdu, où il n'y a ni chemins, ni com- 
merce, ni instruction, ni industrie, et où les bétes, 
Dieu merci, ne savent ni lire, ni écrire. J*ai pris 
le progrès en horreur, et je me sens tourner au 
gothique. Malgré cela , je voudrais bien être sur 
votre chemin pour vous complimenter comme un 
maire. 



A H. G. F. • 

Ce temps de loup n'est bon qu'à le tuer an coin 
de son feu. On dit que vous étiez tous gelés au bal 
polonais , comme si vous aviez été en Pologne. Je 
m'en suis privée de ce bal , et quand vous aures 
marié ma deuxième 611e , vous ne m'y verrez plus 
guère. Je me réserve pour ceux que vous nous 
donnerez à Chantilly dans dix ans, si Dieu me 
prête vie. 

En attendant, vous avez réveillé l'opposition 
de sa léthargie par vos bêtises. Destituer un 
homme aussi innocent que M. Dubois, parce qu'il 
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dififôre on joar par hasard de ses amis! Vous ne 
Toyez donc pas que vous dégoûterez les électeurs 
de vous nommer des fonctionnaires? et alors que 
sera votre majorité ? 

Trêve à mes questions , que vous trouverez trop 
longues pour y répondre. Croyez bien cependant 
que je reste dans mes opinions ministérielles, à 
cause de vous, et que lorsque vous faites des sot* 
tises je ne vous en défends que mieux et ne vous 
en aime que plus« 

Croyez à tous mes sentiments les plus affectueux. 



A M. C. F. 

II y a un siècle que je ne vous ai vu. Tai su 
par mon mari que vous demeuriez à la chambre 
des députés, et cela m'a expliqué pourquoi je ne 
vous voyais plus dans les nôtres. Le jour où vous 
nous avez adressé votre invitation, j'étais avec ma 
fille aînée à courir après une nourrice. Car elle a 
eu tous les tracas d'un petit enfant qu'on n'élève 
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pas SOT ses propres genoux , et maintenant eUe est 
dans toute la tristesse d'une première séparation. 

Marie, qui ne connaît pas ces misères-là, en- 
graisse à Tue d*œil depuis que tous ne la faites plus 
danser. Quant à moi, j'attends la fin des députés 
pour aller sur les rives de l'Allier faire du minis- 
térialisme, malgré votre Persil, que je n'aime pas, 
et la retraite de M. de Broglie, que j'aime, et sur- 
tout madame d'Argout. Mais enfin vous avez tant 
de bonheur que les bêtises de vos agents ne vous 
font aucun mal. Le plus grand talent de ce monde, 
c'est d'avoir le hasard pour soi. 

Bonjour donc. Quand vous aurez des loisirs le 
jeudi à A heures, donnez-nous une heure, et croyez 
à tous mes sentiments d'une amitié très- véritable. 



A H. C. F. 

Bonjour. C'est encore moi qui viens vous re- 
mercier de vos aimables remercîments et vous 
prier de vouloir bien remettre de ma part à S. A. R. 
Madame une boite à filet que j'ai peinte exprès 



LETTRES. 337 

pour elle. Veuillez dire à S. A., poar expliquer 
la liberté que je prends de travailler pour elle, 
que je suis Anglaise et que de tout temps les 
femmes de mon pays ont cultivé Tusage antique 
d'offrir à leurs souveraines l'œuvre de leurs mains 
quand elles savaient les employer. Si vous voulez 
d'autres exemples de ce genre d'offrandes respec- 
tueuses , la Bible vous en offrira ainsi que les Mille 
et une Nuits. Je compte donc sur votre esprit 
pour mettre mes citations aux pieds de Madame , 
a6n qu'elle reçoive avec complaisance mes dessins 
fantasques. 

Bonjour encore; votre fruit était très-bon et 
vous bien aimable de me l'avoir donné. 

A jeudi, si vous avez pour quatre sous de liberté, 
nous parlerons politique, articles, bals, campa* 
gne, etc., etc. En attendant, croyez à nos sen- 
timents les plus distingués. 



A M. C. F. 

Voulez-vous bien offrir à Madame l'expression 
de toute notre reconnaissance pour la loge qu'elle 

29 
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VOUS a donnée; car c'est à vous que nous deyona 
cette soirée passée à écouter Robert , dont la 
musique est bien plus longtemps neuve que celle 
de Rossini , étant plus mystérieuse et imprévue , 
ne vous en déplaise ; car je connais vos préféren- 
ces pour celui dont les motifs surpassent tout en 
effet. Je sais aussi que vous êtes enrhumé , et j'es- 
père que vous viendrez tousser avec nous jeudi 
prochain; car nous toussons toujours, Marie et moi, 
et nous vous bénissons de nous avoir attiré le 
plaisir du spectacle qui nous a fait changer d'air , 
notre salon étant d'un sérieux à prendre à la 
gorge. 

Auriez -vous aussi la bonté d'offrir à la Reine mes 
humbles compliments sur son retour, et veuillez 
ne pas perdre une occasion de redire à Madame 
combien je lui suis reconnaissante et dévouée. 

J'attends tous les jours votre article sur notre 
pauvre ami, et j'attendrai jeudi avec impatience 
pour vous dire encore et mieux le plaisir que votre 
souvenir nous a fait. 

Bonjour. 
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A H. C» F* 

Je vous troQTe bieo heureax d'être au vert dans 
cette verte Normandie, pays où Therbe domine 
encore plus que dans mon jardinet. Je vous écris 
bonjour et adieu, car il paraît que la chambre 
finira mardi et que nous mettrons la clef sous la 
porte, pour prendre celle des champs samedi. Donc 
nous ne vous re verrons pas de tout Tété. Portei* 
vous bien , lisez beaucoup et amusei-vous le plus 
possible. Moi , je pars un pied chaussé et l'autre 
nu, ayant toujours cette enflure qui n'est ni la 
goutte, ni unérpipèle, ni une entorse, ni une 
hjdropisie, ni rien de connu; cela m'est égal, car 
une patte en pantoufle est assez habillé pour les 
cent âmes de notre endroit. On appelle cela des 
âmes! 

Marie vous dit mille amitiés , et Louise est la 
plus heureuse des femmes dans la ville de Douai 
qu'elle trouve charmante , tant il est vrai qu'on voit 
toutes choses en couleur rose quand le cœur a ce 
qu'il désire. 

Je viens de lire la brochure Lamennais; c'est 
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étonnant comme style et comme conception. 
M. Royer - GoUard dit que c'est du Babeuf psal- 
modié par Jérémie. 

Vous aurez lu sans doute les orages de la cham- 
bre ces jours derniers. Vos Débats n'ont pas jugé 
à propos d'y mettre toutes les paroles de mon mari, 
adressées à votre ami Persil, en réponse à ses 
calomnies. 11 ne faut jamais en accepter une, fût- 
elle la plus ridicule du monde. Pascal avait tort de 
dire qu'il n'y a pas de réponse à faire lorsqu'on 
nous appelle porte (Tenfer. 

Le général des deux mondes est bien plus malade 
depuis deux jours. Il a une Bèvre dite pernicieuse , 
ce qui est bien grave ajouté à son autre maladie et 
lorsqu'on a 76 ans. Mais le sujet a une telle force 
d'Ame, un moral si robuste, un caractère si calme, 
que je ne partage pas l'inquiétude des miens sor 
son compte. — Le temps est très-beau à Paris , qoi 
néanmoins sera bientôt plein d'ennui, par cela même 
qu'il se vide d'ennuyeux, car chacun part, et l'herbe 
va croître dans nos rues. J'espère que votre jeune 
prince se trouvera bien de votre séjour hors de la 
grande ville; mais je crois que c'étaient les secousses 
et les accidents qui autrefois rendaient les voyages 
sains et amusants. Maintenant tout est si facile , si 
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uni, qu'il n*y a plus d'émotions ponibles ni de con- 
trastes nulle part. 

Adieu ; croyez , jusqu'au mois de novembre y à 
tous nos sentiments d'amitié, et ne nous oublies pas. 



A H. G. F. 

J'ai lu avec bien de l'intérêt vos articles sur 
Victor Jaquemont* Est-ce vous qui faites tous ceux 
qu'on vous attribue dans les Débats sur l'opposi- 
tion ? Vous en avez donc bien peur, puisque vous 
lui donnez des coups de patte, même dans les 
comptes rendus de spectacles et de pièces nou- 
velles ! Ordinairement on laisse en repos les enne- 
mis qui sont morts I 



A M. G. F. 

Madame m'a comblée de bontés et de bonheur 
en m' envoyant sa loge de l'Opéra. Voulez-vous 

29. 
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bien dire à S* A* toute la recoimaiMance dont je 
sois remplie poar elle; apportez dans mes remer* 
ciments 9 je tous prie, toute la gr&ce dont vous 
êtes capable , mettant de côté le mauvais vouloir 
que vous avez contre moi et que je mérite ; car il 
est certain que je déteste le Journal des Dé- 
bats.... Mais trêve de politique; vous êtes dans 
la résistance , et moi je demeure nez à nez avec 
la grosse horloge du pair d'Aligre, qui m'apprend 
que le temps marche et que les bons jours passent 
comme les mauvais. Quant au tiers parti, il est 
bouffon; il m'amuse singulièrement, et je vons 
l'abandonne de tout mon cœur. Mes filles se joi- 
gnent à moi pour vous redire mille amitiés. Nous 
vous aimons et nous nous portons comme des cam- 
pagnardes. J'épaissis beaucoup, m'étant fait une 
forte santé à parcourir à pied et à cheval , pendant 
six mois, tous les coins de notre désert peuplé 
d'arbres, et j'ai fait, comme la renommée, qui 
vires acquirit eundo. Puisque vous ne voulez pas 
venir nous voir, nous irons vous visiter au jour de 
Tan; car, malgré vos torts, nous serons toujours 
des premiers à vous souhaiter Taccomplissement de 
vos désirs. 
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A H. C F. 

Je viens voas ilemander protection et intérêt 
poor nn jeune artiste italien , noguné M. Marini , 
inconna y sans relations , ne parlant pas français y 
mais joaant du piano d*une manière prodigieuse , 
idéale y sauvage et grandiose. Il arrive à Paris 
dans Tespoir d'y réussir , ayant nn amour an cœur 
et pas d'argent dans sa poche. Il va donner un 
concert chez Érard, dimanche matin. Les billets 
sont de 10 francs. Voilà le sujet de ma pétition. 
Je vous l'adresse en la bémol, qui est, selon mon 
oreille, le son le plus doux et le plus mélancolique. 
Ayez donc la bonté de me placer quelques billets 
dans votre illustre demeure ; vous ferez une bonne 
action en écoutant (si vous y allez) on bien beau 
talent, et j'aurai la satisfaction de pouvoir répon- 
dre à ceux qui disent que la gauche n'obtient 
jamais rien, qu'ils en ont menti. 

Je regrette beaucoup de ne pas vous voir; car 
je n'aime rien autant que de causer avec mes en* 
nemis. 

Bonjour donc, et croyez à toute mon ancienne 
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amitié et sous tous les ministères possibles. Celui 
d'à présent me platt assez par deux de ses mem- 
breS| ayant jadis dansé avec les affaires étrangères 
et chanté avec la justice et les cultes. Ce sont des 
raisons comme celles-là qui font que les femmes 
(quand elles ont le sens commun) aiment ou n*ai« 
ment pas un ministère. 

Si vous ne voulez pas acheter ou vendre mes 
trois billets, veuillez me les renvoyer; je n'aurai 
aucune rancune contre vous. La liberté est libre. 



A H. C. F. 

Vous êtes parfaitement aimable pour moi, et je 
ne saurais assez vous en remercier. La Reine est 
la bonté même, c'est le type de toutes les vertus 
royales féminines; mais S. M. ne pense pas, je 
l'espère, que je me serais permis de l'importuner 
un seul instant pour aucun sujet terrestre : je sais 
trop à quel point on est indiscret par toutes les 
demandes qu'on lui adresse , pour vouloir en aug- 
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menter le ooodhre en m*ofin«t à son bioTeilUnt 
soQTenir oomme ennuyeuse. 

Je TOQS envoie une boorae, tniTiil de mes 
mains, en retour de b minière intime dont j'ai 
▼idé la f Atre : puisse-t-elle toos porter bonheur 
an jen et toqs faire gagner tout Fargenl de tos 
gros financiers, si toos daigner joner arec enx à 
antre chose qn*anx boules; car ils ne sont bons qa^à 
cela. Qoant aox membres de la gaodie, toos êtes 
injnste à leor égard. Si le Roi les prenait en goAt, 
il lenr tournerait la tète à tons, comme il a fait à 
M. DoPaore; j*en sois sûre et j^espère bien le Toir. 

ReceTez encore mes remercîmeDls poor la ma- 
nière charmante dont toos stcz été poli et obli- 
geant : la politesse est une des choses les pins 
nécessaires an bonheur. Cet article-lè manque à la 
Charte, croyez-le bien. Atcc le goût du rococo, 
on doTrait remettre en Togue cette qualité éva- 
nouie des temps passés. Mon amitié pour tous ne 
passera pas. 
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A H. G. F. 

Je veux vous dire combien votre notice sur la 
princesse Marie m'a rendae triste depuis deux 
jours. Je l'ai lue et relue avec attendrissement. Je 
ne connaissais de la princesse que sa figure si élé- 
gante, semblable à celle d'une jeune Diane, et ce 
talent si extraordinaire dans un enfant royal ; mais 
toutes ces vertus , toute cette bienveillance incon- 
nues augmentent encore le chagrin que nous a 
causé celui de la Reine , car ce qu'on regrette le 
plus dans ce monde, c'est la bonté. 

Je n'ai pas osé écrire à Madame. Que dire à 
propos de peines si cruelles? Les larmes sont la 
seule consolation possible. Si vous trouvez l'occa- 
sion d'offrir à la famille royale l'expression de 
toute notre tristesse^ faites-le, je vous prie. Vous 
ayez bien raison de croire que personne n'a pa 
rester étranger à cette grande douleur ; nous sur- 
tout qui connaissons si bien les affections de famille. 

Il y a bien longtemps que je ne vous ai vu. L'an 
dernier je suis restée tout l'hiver dans les bois; 
cette année, si je vous rencontre, je vous rap- 
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pellerai combien voos me trooYiex iojwte et m»! 
pensante 9 parce qne je ne partageais pas do tMt 
votre admiration poar les confictioos poUtiqoes de 
vos amis. En étes-voos reveoa à mes croyances? 
Vous me le direz, j'espère; cela bit bomeof 
d'être trompé. Croyez à toos mes sentimenta lea 
plas distingués* 



A M. C F. 



Je vous offre toutes mes amitiés, et je f Mtf P^ 
de vouloir bien me rendre le service de defi^^'^ 
pour moi un rendez-vous à Madame : car ïc à^^ 
faire part moi-même à Son Altesse do m<^^^^ 
prochain de ma fille Marie. Madame a iool^^* 
été si bonne pour nous, que mo^ premier ^•^^ 
en arrivant à Paris , est de lui en ^i» • - ^mû^T' 
ciments , et d obtenir la conttni||^| . . hofA^* 
pour Marie sous son nouveau n-. *^ 
. Je sais de vos nouvelles p^i» * ^'i 

a eu le plaisir de vous voir ^^^*^* f*^« ^^^'m 
vous voir aussi, et en attendes ^ HaViens. J ^V^ 

^«^i,ie^«tttMi«^ 
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Gomplîment bien sincère sar Yotre article dans les 
Débats, où tous ayez si bien parlé da général 
ÂUard. 

Je vois que vous n'ayez rien perda cet été sons 
les ombrages de la ville d'En; moi, je ne perds pas 
le souvenir de toute votre amitié pour mes filles, 
à leur début dans votre monde. 

Bonjour, et n'oubliez pas mon rendez-vous. 
Demandez-le le plus tôt possible, afin que je l'ob- 
tienne avant notre mariage , qui se fera dans huit 
jours. 

Tâchez de venir me voir, car vous savez tout 
le plaisir que je trouve à causer avec vous. 

Mon mari a fait part du mariage de sa fille an 
Roi, à la Reine et à Madame; mais cela ne me suffit 
pas. Je veux le dire aussi à Madame , au risque de 
rabâcher. 



A M. G* F. 

Merci mille fois de votre aimable billet ; je ne 
veux pas attendre à demain pour vous dire tout le 
plaish' que me causent vos éloges de mon gendre 
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1)^ 2 , et vous prier de venir à notre mariage mardi 
à midi y à l'Assomption, et surtout le soir de ce 
même mardi , où nous réunirons nos einiis de part 
et d'autre, M. de Magnoncour et nous ^ pour dire 
adieu à Marie, qui partira le lendeixiciij;^ pour ses 
nouveaux États de Franche-Comté. N'oubliez pas 
d'allonger votre chaîne jusqu'à la rue d'Anjoa 
le 27 : vous nous ferez un vrai plaisir, ^ous rap- 
pelez* vous mon vœu de ne marier mes filles qu'à 
des gens bien pensant? J'ai tenu parole au super- 
latif , et maintenant je n'ai plus qu'à me f>:ron[iener 
les mains derrière le dos. Âmen. 

Ne parlez plus de moi à Madame dans c^ mo- 
ment. Vous lui remettrez mon désir sous I^s yeux 
après le départ de la reine des Belges, car j ^ serais 
désespérée de causer un instant d'ennui à $^ 
Altesse. La semaine prochaine, elle sera peut 
è\pe libre de recevoir l'expression de toufc i^ 
dévouement. 

Bonjour, et à mardi 27, le plus beau jont ^ 
la vie. ® 

Croyez à mes sentiments d'amitié. 



50 
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On m'apporte des loaps, des renards et des 
marcassins : voilà avec la tapisserie mes passe-temps 
les plus doux. Je fais un fauteuil rococo, qui a plus 
d'une aune d'envergure : on y tiendra trois sans 
se heurter. Vous ne connaissez pas les séduc- 
tions de la tapisserie. 11 n est rien de plus attachant 
ni de plus hébétant; cela jette dans une sorte d'i- 
vresse stupide. On devrait employer la tapisserie 
comme remède contre l'ennui de ces gens qui se 
tuent pour ne pas mourir. Ensuite, je lis tout 
Malebranche. Cette lecture m'intéresse beau- 
coup. Malebranche est plein d'esprit, quand par 
hasard il perd de vue son hobby horse. On l'a 
bien pillé en le gâtant; car ce qu'on nous donne 
comme neuf dans ce genre n'est que du vieux qui 
avait été oublié. Je déteste les imbéciles , et voilà 
pourquoi j'aime M. Thiers. — Dans mes loisirs, 
je lis les annonces de romans nouveaux ; j'y vois 
beaucoup de noms de femmes. Quelle sottise! 
combien elles perdent à se mêler ainsi à vous en 
toutes choses et à comprendre progrès, chemins de 
fer, économie politique, civilisation, etc., etc., etc. 
On les aimait bien plus et bien mieux dans les 
temps passés, alors qu'on ne pouvait pas les voir 
sans courir quelque danger. Les femmes doivent 
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être entourées d*un léger parfum d'esclavage. Ne 
le trouvez-vous pas? Vous rappelez-vous un certain 
article de vous sur miss Annette, ce cheval qui court 
encore? Eh bien I c'était le portrait de madame M. .. 
<iue vous traciez d'une manière frappante sans 
vous en douter. Maintenant , adieu, car voici un 
arpent de lettre. Quand on ne peut parler, on 
peut du moins penser devant ses amis, et on s'y 
laisse aller bien volontiers. Je voulais ne vous 
écrire que trois lignes, et voilà trois pages. Je crois 
de moins en moins an libre arbitre, et je vois 
avec plaisir que vous penchez aussi vers la pré- 
destination. 

En attendant que nous puissions causer fatalité 
et volonté, croyez à tous mes bons sentiments 
pour vous. 

Cette Loire que vous avez si bien dépeinte et 
à laquelle vous trouviez l'air si ennuyé et si maus- 
sade cet été, a une autre physionomie l'hiver. Elle 
gèle et dégèle, puis tout d'un coup elle part et 
va se promener sur tous les chemins . 



30. 



354 LETTRES. 



A H. C. F. 

Nous apprenons an fond àe nos forêts , par Dot 
journaux ^ le critel accident qui vient d'arriver au 
duc de Nemours. Je me rappelle en même temps 
votre ancienne obligeance pour moi , lorsqu'il |i*a* 
gissait de quelque message auprès de S. A. R. 
Madame, Ayez donc encore la bonté de lui dire 
combien je suis peinée de la souffrance de ce jeune 
prince, qui vient de se conduire si noblement et si 
bravement devant tous les canons d'Afrique, et qui 
mérite si bien tout l'intérêt qu'on lui porte. Assu- 
rez Madame que , de loin ou de près , nous ne res- 
terons jamais étrangers de cœur à tout ce qui peut 
arriver d'heureux ou de malheureux a la famille 
royale. Mon mari écrit à son ami Lawoestine pour 
le charger d'un même message; moi je m'adresse 
à vous et vous prie de me donner des nouvelles du 
duc de Nemours le plus tôt que vous le pourrez. Je 
désire aussi avoir la certitude que ma lettre vous 
est parvenue; car je me figure que vous n'avez 
jamais reçu une autre lettre que je vous ai écrite l'an 
dernier, parce que vous ne m'avez pas répondu. 
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sont ravissants; quel véritable portrait voas avez 
fait de celte Loire qui se promène ici tout près de 
moi! 

Adieu donc; croyez, je vous prie, à tous mes 
sentiments les plus distingués. 



A M. C. F. 

C'est à cent lieues de vous que ma voix vous 
appelle, pour vous prier, comme à Paris , de vouloir 
bien remettre à Madame la lettre ci-jointe , voulant 
lui témoigner moi-même et à Tinstant même toute 
rhorreur que m'inspire ce nouveau crime, et la 
part que mon mari et moi prenons à ces terribles 
émotions éprouvées si souvent par la famille royale. 
Je vous prie en outre de trouver un moment de 
loisir pour m' écrire un mot tout de suite, afin de 
me dire comment est la Reine, comment est 
Madame. Vous devez être tous malades chaque 
fois que le Roi sort. Nous qui sommes au loin , 
nous tremblons en ouvrant ces terribles journaux, 
devenus bien autrement dramatiques que toute 
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eetta liUéntme à éttoCioof. Malgré f otre goât 
pour b coterie i|iie fooi aimez , je foot dirai 
encore qa*eile tous porte malheur , et i|iie sa 
police est bieo mal faite : foilà ce qa^oo dit 
dam TAllier* Ueureosemeot le Roi a pour loi la 
Profideoce, qui lui e«t plus efficace que ses mi* 
Dtsires« Le discours do Boi nous platt eitréme* 
ment, et d*oo bout à Tautre; vous vo?ez doue 
que nous ne sommes pas tombés en imbécillité 
dans notre solitude* Si nous ne sommes pas à 
Paris ^ c'est ma faute : j'ai continué à souiïrir tout 
Tété y et c'est seulement depuis que je suis figée 
que je me porte mieus. Donc bientôt j*aurai le 
plaisir de vous revoir* Je m'amuse beaucoup ici ; 
je fais raccommoder nos vieilles tours, et nous y 
vivons d*une manière sauvage et toute féodale. 
Ensuite mes passe-temps les plus doux sont de lire 
les saints Pères , et pour peu que je sois encore 
longtemps malade , vous verrez paraître sous mon 
nom des études sur saint Chrysostome, saint Au- 
gustin f saint Jérôme I saint Ambroise comparés à 
Bossuet, Massillon, fiourdaloue et Fénelon; ce 
goût m'est venu Tan dernier et n'a fait que croître 
cette année. Mes filles vont bientôt vous tomber 
sur les bras , et je vous prie de les soigner coomie 
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toujours et même encore mieux , puisque je n'y 
serai pas. Je meurs d'impatience de me voir vis-k* 
vis de mes vieui enfants et de leurs petits qui ont , 
dit-on , la bêtise de ressembler à leurs pères comme 
deux gouttes de laid^ au lieu de rappeler leurs 
jolies mères. 

J'espère vous voir très-souvent cet hiver et ce 
printemps; car j*ai maintenant un chez-moi, et une 
façon de le rendre fort agréable , ce sera de vous 
y attirer. Je suis bien aise de vous dire, en atten- 
dant, à vous qui êtes un classique enragé, que 
vous avez fait une faute de français dans votre 
dernier article sur le cours de M. Saint*Marc Girar* 
din. Si vous étiez M. Hugo, ce serait bien; mais 
de votre part c'est impardonnable. 

Devine si tu peux , et choisis si Toses. 

Adieu donc; en commençant ce billet j'étais 
toute triste, et je finis tout autrement. La nature 
est ainsi faite. 

Croyez , je vous prie , à tous mes sentiments 
d'une amitié bien véritable. 
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il H. Cl. P. 

Recevez tontes mes félicitations sar la délivrance 
de madame F^^^. OflBrei-les-lai , je vous prie , et 
en même temps dites-lui combien je la plains de 
n'avoir pas on mdle; car, hélas ! la 611e amène le 
gendre, et le gendre emmène la fille! Je vons écris 
la bouche pleine de vos excellents bonbons, tout 
féminins qu'ils soient, vêtus de rose. — Vous 
m'aviei dit que vous seriez hors de Paris jeudi , et 
c'est pour cela que je ne vous ai pas rendu compte 
de vos notes à vous, c^est-à-dire des écrits de votre 
jeune beau-frère. M. Dosages les a acceptés et les 
lira. M. Desages est un véritable dragon, gardien 
austère de l'antre diplomatique. Il n*a pas , dans ce 
moment, la place physique pour prendre un sur- 
numéraire auprès de lui ; mais il aime beaucoup la 
distinction et sera charmé d'être utile à M. Thou- 
venel, s'il lui est possible de l'aider. Je n'ai pas 
trop su lui dire ce que vous vouliez pour votre 
beau-frère : est-ce d'être au ministère? ce qui est 
impossible dans la direction politique, quant à pré* 
sent; est*ce d'être attaché amateur à quelque 
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ambassade? est-ce d'entrer dans le secrétariat de 
M. Gaizot? Vous me direz tout cela en temps et 
lieu, la semaine prochaine, et puis, moi, je tous 
dirai d'aller ensuite chez M. Dosages et de faire 
recommander M . Thouvenel par madame Adélaïde, 
qui est tout à fait bonne et gracieuse pour lui. — 
Quand je vous verrai , je prendrai la liberté de 
vous tracer votre plan de conduite , afin que vous 
ne perdiez pas votre temps. 

Vous êtes très-aimable d'avoir trouvé celui de 
lire mes notes sur deux de mes Pères, très-dif- 
férents l'un de l'autre. Votre billet pourrait me 
servir de préface, si jamais j'osais vous citer. Oui, 
en effet, j'ai un plan, et j'aurais dû vous donner 
les notes de l'introduction avant les notices qui ne 
viendront qu'à l'appui de mon idée. ' 

Chaque Père a une idée principale et une pas- 
sion dominante. Les uns ont été faibles , les autres 
irréprochables du côté matériel; mais tous ont 
contribué, dans leurs genraa divers, à l'établisse- 
ment de la religion catholique : voilà qui est cer- 
tain. Tous ont été les chefs et les maîtres des 
villes où ils siégeaient , parce qu'ils ont été con- 
stamment les soutiens des opprimés , les protec- 
teurs des faibles , et qu'ils donnaient leur fortune 
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et sacrifiaient leur vie pour ravancement de leur 
croyance , ce qui les mettait au-dessus des autres 
hommes; ils ont tué toutes les hérésies aux pre- 
miers siècles , et le protestantisme ne s'est établi 
plus tard que parce que le clergé a marché hors 
du chemin tracé par les Pères de F Église. Les 
écrits des Pères se distinguent surtout par leur 
originalité; ils n'empruntent leurs idées à per- 
sonne , quoi que vous en disiez , vous autres clas* 
siques idolâtres. La preuve, c'est que nos mo- 
dernes écrivains sacrés les ont volés et pillés, et 
imités dans tout ce qu'ils ont écrit de plus élo- 
quent. La lecture des Pères, que personne ne lit, 
parce que tous ne sont pas traduits, et que les tra- 
ductions qui existent sont trop volumineuses, donne 
à l'âme de la sérénité , remonte l'homme et fait 
naître en lui la conviction de l'éternité. Je crois 
que le bonheur ici-bas dépend beaucoup de cette 
conviction, et qu'on en a besoin pour marcher 
droit , surtout quand on est faible. — Voilà mes 
raisons pour chercher à faire connaître aux ennuyés 
l'esprit et le génie des Pères , qui étaient des gens 
très-instruits, très- distingués , très-gracieux, très- 
singuliers, très-entétés; en un mot, très-extra- 
ordinaires. De .gustibus non est dUpxUa/ndum. 
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Voilà le mien , puisse-t-il obtenir votre encoo- 
ragement et mériter vos conseils , car vous savez 
depuis longtemps combien je les apprécie. 



A M, C. P. 

En lisant votre charmant article si gai et si sé- 
rieux, si vrai et si bien écrit, vos amis enfoncés 
dans les solitudes de l'hiver, à cent lieues de Paris, 
se figurent qu'ils reçoivent une lettre de vous, et 
ils peuvent se permettre de vous en remercier. 

Qu'avez-vous fait tout Tété? Monsieur votre 
beau-frère est-il entré en diplomatie? Voici le» 
vacances dans les bureaux de la rue des Capucines. 
Vous m'aviez promis de venir à Paray, mais il 
arrive toujours de telles catastrophes autour de 
vous , que je comprends bien que vous restiez au* 
près de cette royale famille , qui est évidemment 
protégée du Très- Haut. Quelle horrible nation que 
la vôtre! Vos pères ont laissé durer la terreur deux 
ans, et voici maintenant que la génération con- 
temporaine semble destinée à produire une série 
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périodique d'afisamos; a 2 ; a d» ftm fâ 
pelient ceit du pregrè» l - Eutio j« mû» ADglake ^ 
et je vous en sooheile aataoL — Pariootf de la vie 
unifurme que Toii mène en ratfe ciiœpaf^ne : j*ai 
passé Tété à chanter II plauty buryirH; le climat 
même de ce pays se détériore. Je n'ai pas eu ici 
une seule de mes filles. Uélas ! elles sont restées 
là-bas pour orner les maisons de leurs maris. J'ai 
fait peu de musique y car je suis comme Toiseau » 
qui ne chante guère que pour amuser ses petits. 
J*ai travaillé aux notices sur les saints Pères, et 
me suis fort engouée de saint Cyprien. Pour varier 
mes occupations & la plume» j'ai relu les œuvres 
de mou beau-père et quelques-uns de ses manu- 
scrits. Avouei, vous qui êtes voltairien dans rime, 
que M. de Tracy a inventé des ouvrages remarqua- 
bles et pleins d'originalité en morale, en politique» 
en philosophie et en législation ! Âvouex que les 
cordes d*argent valent bien les cordes à boyau t La 
saine vigueur de soi^ intelligence avait des armoi- 
ries, et son esprit était à la hauteur de son origine. 
Malgré tout cela, penser n'est pas la même chose 
que sentir. 

Ensuite j'ai repeint en entier deux grands ta- 
bleaux qui pendaient dans notre église. Us font un 
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bel effet, et notre caré est content de mon faible 
talent, tout protestant qu'il soit (mon talent). Nous 
avons eu beaucoup de visites. Mais à présent Tétat 
de nos chemins favorise notre goût pour la soli« 
tude. Ceux qui se mettent en route s*y embour- 
bent et ne peuvent arriver jusqu'à nous. Cepen- 
dant il nous est parvenu hier soir un juge de paix 
qui , dans son empressement à vouloir me plaire, a 
renversé sur moi une lampe avec toute Thuile qu'elle 
contenait; comme j'étais près du feu, j'aurais pu 
en frire, mais j'ai su me garer, et l'accident n'a 
eu d'autre résultat que de me rendre grasse mo- 
mentanément , en attendant que j'engraisse natu- 
rellement, comme je le désire. 

Nous péchons nos étangs pour vous nourrir à 
Paris, et nous battons notre blé; mon mari a ren- 
tré plus de cinquante mille gerbes. Son faire-valoir 
est en pleine prospérité , jamais nous ne sommes 
grêlés, et nous n'avons plus un seul pauvre dans 
la commune. — Il va y avoir à Moulins réélection 
de voire candidat , un homme nul et sans esprit » 
mais il a ici soixante parents électeurs parmi les 
vitriers, ferblantiers et autres épiciers de nos pa- 
rages, et c'est quelque chose dans notre ère bour- 
geoise. Pourquoi donc donnez^^vous de pareils 
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avancements à un homme qni ne peat vous être 
bon à rien ? Chacun est*il donc forcé de faire des 
bêtises en ce monde ? 

J'ai vu plusieurs voyageurs venant de Randan 
émerveillés de ce séjour enchanteur. — Youdrei* 
vous bien offrir nos sentiments les plus respec- 
tueux , de mon mari et de moi, à Madame ; j'es- 
père que Son Altesse se porte bien. — Adieu 
donc ; vous seriez bien aimable de me dire di- 
rectement ou par les Débats, d'ici à quinze 
jours, si vous croyez que sentir soit synonyme 
de penser. 

Adieu. 



A M. DE S. 

Cher collègue, j'ai reçu votre billet de Moulins, 
et j'aurais bien préféré vous recevoir vous-même. 
Mais ce sera pour plus tard. Profitez de ce beau 
soleil d'Afrique pour perdre votre toux et retrouver 
votre bras. Puissiez- vous boire, à la fontaine du 
Mont-d'Or, des eaux de Jouvence et nous arriver 
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bientAt pour vous reposer tous nos vieux arbres 
généalogiques. Moi, je bois du vin en vous atten- 
dant et je me porte à merveille » me couchant à 
neuf heures, me levant à sept, mangeant de tout 
et marchant comme tout le monde. 

Victor vous dit cent amitiés. 11 est noir comme 
un crapaud ; il sent l'herbe et rentre sa moisson , 
qui est magnifique. Nous sommes dans les maçons, 
peintres, menuisiers, et tout ce culbutis me 
charme au superlatif. 

M. Mérimée est venu passer trois jours avec 
nous en revenant d'Auvergne et retournant à 
Paris ; il a visité toutes les vieilles églises , les vieux 
murs, les volcans, les eaux minérales, etc., qu'il 
est chargé de surveiller. 

On me dit que la question de dissolution est 
ajournée; cela ne vous intéresse plus , car je crois 
que vous serez pair avec une douzaine d'autres 
élus qu'on créera bientôt. Je vous le souhaite , 
collègue, car j'ai horreur de toutes les élections, 
et je voudrais également , je vous le jure , voir 
mon maître à la diambre des pairs, afin de n'a- 
voir plus de ces battements de coeur et de ces 
émotions électorales qui font vieillir la valeur de 
cinq ans en quelques jours , quand on est impres-* 
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sionnable comme madame de S. et comme moi. 
J'espère qae voas avei de ses bonnes nouvelles 
et qu'elle se trouve toujours bien dans sa verte 
Normandie. 

Bonjour y cher collègue; écrivei-moi tout de 
suite ) car je vous aime bien et voudrais vous sa- 
voir remis dans votre état naturel. Victor se joiot 
à moi pour vous prier de venir ici le plus tôt que 
vous pourrai; cela nous sera bien agréable, cher 
collègue y ainsi n'y maoquei pas. 

Mes filles sont à Boulogne-sur-Mer, d'où elles 
nageront en Angleterre, pour voir ce pays à la 
hâte, avant de revenir à Paris. M. Pinot re- 
grette bien de ne pas vous avoir eu à «es eaux 
de Bourbon; je pense que lui et elles vous au* 
raient guéri. 

Nous n'avons pas encore de fièvres ici; notre 
verdure est fraîche comme au printemps. Je ne 
me rassasie pas de ce prospect, de cet air pur, de 
ce calme et de ces fromages à la crème dont je 
mange cette année selon toute ma fantaisie. 

Adieu encore. Que lises-vous? Moi, rien du 
tout. Je m'hébète à plaisir ; c'est un de mes plus 
doui passe-temps. 
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A M. DE S. 

Je suis confondae et désespérée, mon très-cher 
collègae , du malheur qui tous est arrivé ; et si je 
pouvais partir au lieu d'écrire, j'irais vous soigner 
sur-le-champ. Fasse le ciel que vous alliez de 
mieux en mieux , et faites-moi donner de vos nou- 
velles tout de suite, et n'importe par qui, prenez 
la première patte de chat venue. Pauvre collègue , 
comme c'est triste ! aller quelque part pour se rac* 
commoder et y trouver quasi la mort ! Je regrette 
encore bien plus vivement de ne pas vous avoir 
à notre tranquille Bourbon-Lancy ! C'est un hor- 
rible accident que le vôtre , et vous en parlez avec 
un calme, une gaieté, que je trouve admirables. — 
Cher collègue, vous avez certes un beau carac- 
tère , et plus on vous connaît , plus on vous aime* 

Mon mari est à Moulins pour le conseil général ; 

s 

il ne me reviendra que dimanche prochain. Si 
j'étais à dix lieues de vous, je partirais en char 
à bancs pour aller vous visiter. Soyez tranquille 
sur mon silence; je comprends vos motifs et les 
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approave , poisqne vous me dites qae tout ti hîea 
dans votre tête brisée , et qu'on vous recomnwiide 
la solitude. 

Je me désole de perdre l'espoir de vous aroir 
ici. Ne croyez-vous pas (|ae Paray et son calme, 
et 80D bon médecin Pinot et nos soins, ne vous 
seraient pas meilleurs qu'un si long trajet toat 
d'une pièce et, au bout de ce trajet, la vie si agité« 
de Paris, même quand on reste au fond de sa 
chambre ? J'espère encore vous recevoir ici; 
dites-moi si vous avei besoin de n'importe quoi, 
disposez de moi sans façon , comme si j'étais des 
vAtres : je le suis bien par mon omitié pour vous. 
Adieu donc; faites-moi écrire comment vous ailes. 

P. S. Cher collègue, je reçois une lettre de 
mon mari qui a appris à Moulins, par le colonel 
Renaud, votre affreux accident dont il est bien in- 
quiet; il me dit avoir écrit à voire médecin, et je 
vais , pour le rassurer, lui écrire que vous avei eu la 
force de me donner vous-même de vos meilleures 
nouvelles. 

Nous en attendons d'autres avec impatienct*. 
Adieu. Pardon de vous en écrire si long, puisqu'on 
vous défend de lire. Vous ne devea pas encore 
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VOUS ennuyer; car la souffrance est une grande 
distraction. 



A M. L'ABBÉ P. 

Monsieur l'abbé, 

C'est avec délectation que j*ai passé trois heures 
hier soir à me nourrir de vos corrections, et j'en 
suis si pleine de gratitude que j'ai besoin de vous 
en remercier totU de suite. Voilà mon zèle triplé 
par votre bonté sincère, qui est la seule utile; car 
la bonté fade et molle né sert qu'à nous hébéter. 
Mon manuscrit, qui aurait mérité le sort de celui 
de votre ami Tévéque , est devenu précieux à mes 
yeux depuis que ses marges ont été illustrées par 
tant de goût, d'esprit, de connaissances profondes 
et d'affection; permettez-moi ce mot. Je vais ôter 
de la Fie de saint Jmhroise tous ces hors-d' œu- 
vre, toutes ces longueurs sur Théodose, Abailard, 
Tbessalonique , toutes ces répétitions sjur le respect 
de la vie de l'homme témoigné par Ambroise dans ses 
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traités diiers. Je n'y mettrai rien do mien , et laia- 
serai mon lecleor juger en liberté. Le saint docteur 
a été jusqu'à dire que, bien que saint Paul ait admis 
la punition du coupable par la mort , il est cependant 
louable aux juges de s'en abstenir, à Teiemple de 
Jésus-Cbrist, qui n*a tooIu la mcri depenonne. 
Yous aies fait, monsieur l'abbé, l'bonneur à M. ViU 
lemain de le citer dans une marge ; je puis donc 
TOUS citer également M. \illemain, qui a écrit 
que saint Ambroise a^ait fhorreur du $afig té^ 
pandu. Comme cette opinion est réprouvée en gé- 
néral par les hommes d'État, ne serait-ce pas la 
raison pour laquelle les commentateurs d' Am- 
broise passent légèrement sur sa manière de peu* 
ser de la peine de mort et sur la hardiesse de ses 
opinions à cet égard? Voilà, suivant moi, pour- 
quoi cet évéque est moins connu et moins prôné 
que tel autre des temps passés. 11 est donc évident 
qu'il me faut adoucir et retrancher, sans mentir 
aucunement , et c'est ce que j'ai essayé de faire 
tn Naboth. 

Je vous déclare, monsieur l'abbé , qu'il y a une 
note de vous sur ce même Naboth qui me charme 
tellement que je la mettrai dans le teite sans façon , 
car elle éclaire tout ce traité et met le saint doc« 
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leur en contradiction parfaite avec lui-même. C'est 
ainsi que je vous voterai tant que je pourrai* — 
Je vous avoue encore, monsieur Tabbé, que c'est 
à regret que j'ôterai ce que je disais, en parlant de 
Bossuet , de Tinfluence de Louis XIV sur ce grand 
évéque, car c'est la vérité pure, et les quatre ar- 
ticles , que je n'ai pas osé mettre en scène , parce 
qu'ils sont les armes des philosophes , en font foi. 
N'importe : je mets mes opinions, mon entête- 
ment contre la flatterie, mes préjugés féroces en 
faveur de la sincérité, je mets tout cela à vos 
pieds, parce que j'ai une entière confiance en 
votre foi, en votre raison, en vos lumières, et 
que je reconnais l'inutilité de casser les vitres. Je 
suis incapable de juger la portée de mes paroles 
sur des choses tellement au-dessus de mon intelli- 
gence, et voilà pourquoi je me sens toute soulagée 
de voir que Dieu m'a mise sur votre chemin , et 
que vous avez bien voulu me ramasser : / thank 
y ou in my souL 

Quand j'aurai refait mon œuvre d'après vos 
conseils, j'aurai l'honneur de vous la porter, et je 
vous préviendrai par un mot d'écrit pour avoir de 
vous un renàez-vous chez tous; voilà bien des 
vous. 
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Recevez avec bonté , monsieur T abbé, Teipres- 
sion de mon respect et de ma vive reconnaissance. 

P. S. Si ma seconde copie ne vous platt pas, 
j'en ferai une troisième. Ma patience sera inépui- 
sable, car je n'ai goût qu'à la littérature sacrée, 
et cette étude est la seule qui me passionne. 

Ayez aussi de la patience, je vous en prie, 
monsieur l'abbé, car il vous reste encore à lire 
et à raturer douze traités plus ou moins gros sur 
les œuvres de saint Ambroise. 

J'oubliais de vous dire que la grande note écrite 
sur la première page est illisible , effacée , et que 
je n'y comprends rien encore. C'est d'autant plus 
fftcheux que mon beau-père, Tidéologue, m'a ap« 
pris à croire que le commencement d'un livre était 
tout. Je croyais auparavant que c'était la fin qui 
importait davantage : il paratt que je me trompais. 
Je vais me creuser l'esprit pour vous comprendre 
ou vous deviner, ne pouvant lire ce que le frotte* 
ment a ravagé , chemin faisant de Notre-Dame à 
la Madeleine. 
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A M. L^ABBE P. 

Monsieur l'abbé. 

Si je n'ai pas l'honneur de vous trouver, vous 
trouverez mon manuscrit en rentrant. Vous vous 
êtes engagé vis-à-vis de moi, vous m'avez f^romû 
de le relire et de me dire toujours la vérité, et 
point de flatterie; la flatterie» c'est le démon. 

J'ai mis mes opinions dans ma poche et j'ai pris 
les vôtres. J'ai arrangé le peu que j'ai gardé. J'ai 
mis devant ce que j'avais mis derrière, et vice 
versa. J'ai tout bouleversé, tout cherché à com- 
prendre dans vos notes, et ce travail m'a intéressée 
au dernier point. J'ai laissé dire à ma plume que 
saint Ambroise n'aimait que la mort naturelle , 
parce qu'il l'a dit lui-même en ajoutant que 
Dieu seul a le droit de reprendre la vie qu'il 
a donnée. Vous voyez, monsieur l'abbé, que 
j'avais raison de vous dire qu'il niait la pro^ 
priété dans Naboth. Soyez assuré que je n'in- 
vente rien dans mes citations. On me dit qu'un 
philosophe rouge veut traduire quelques morceanz 
d'Âmbroise avec des remarques aggravantes. Ceci 
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aogmaiite mon zèle à servir la vérité» en montrant 
que , dans certains passages , le saint évéqae dit le 
contraire de ce qa*il a écrit ailleurs. G*est lui ren- 
dre service que de montrer qu*il se contredit^ mais 
qu'il n'est ni communiste, ni socialiste, ni saint* 
simonien. 

Aidez-moi de vos souvenirs, ayez pitié de ma 
faiblesse • venez à mon secours, monsieur Tabbé, 
et Dieu vous le rendra. 



A M. L'ABBÉ P. 



Monsieur l'abbé. 

J'aurais été vous visiter si je n'avais eu un boulet 
au pied , c'est-à- dire une enQure énorme et assez 
douloureuse pour me forcer de rester intra muras ^ 
une patte chaussée et l'autre nue. 

Ma fiUe m'a appris le soir que vous étiez maigre, 
triste et en robe de chambre après avoir été trop 
secoué par une drogue purgative. Sedebit^ taoebit 
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et solitarius remanebit. Si je Tosais, je vous 
gronderais. Si vous le vouliez, je serais votre mé- 
decin. En attendant, je prie Dieu de vous accorder 
une bien longue vie, malgré ce que vous m'avez 
dit , et par la raison qu'il m'est impossible de ne 
pas croire à votre bonheur sur terre. Ce qui fait 
le bonheur, c'est l'esprit, c'est l'intelligence, c'est 
l'étude et l'élévation des idées, c'est la volonté, 
l'imagination, la mémoire et l'entendement. Les 
hommes se tourmentent pour prouver que toutes 
ces choses sont des facultés diverses qui ont cha- 
cune leur compartiment, comme on place des bo- 
bines dans une botte. Tout cela c'est l'âme; et 
voilà pourquoi je vous trouve heureui , parce que 
vous avez une âme supérieure, et que vous jouisses 
d'une foule de pensées que les êtres inférieurs ne 
connaissent pas. Ne vous laissez donc point aller à 
vous droguer, à vous livrer à la mélancolie. Venez 
dtner avec moi le plus tôt possible. Nous mange- 
rons une poule, nous causerons des Pères mêlés 
d'un peu de politique. 

Je vous remercierai bien mieux en paroles qu'à 
la plume du manuscrit du Traité de la pénitence 
que vous avez corrigé. J'ai réparé mes bêtises avec 
ce même sentiment de gratitude qui me fait nager 
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dans les délices en lisant vos notes , qui m'appren* 
oent tant de choses que je ne savais pas.— Grâce 
à vous, je mériterai un jour le surnom de diacre 
que déjà quelques flatteurs ignorants et fades m'ont 
octroyé dans leur faiblesse. 

J'ai de bonnes nouvelles de mon mari , qui est 
dans le vieux castel que j*ai dessiné sur mon papier 
à lettre, pour me donner comme un parfum de ce 
séjour sauvage où je ne vais plus. rus ! quando 
ego ie aspiciamPHtAne le peut dire par ce temps 
dont les jours sont pleins d'orages imprévus ! 

Bonsoir, monsieur l'abbé , and God hless you. 
Je travaille avec un zèle continu, plein de redou- 
blement, sur les œuvres de l'évéque de Milan. Mou 
mari est très-content de celui de Moulins, qui 
prend très-bien dans ce pays de loups. 

Écrivez-moi un mot pour me dire quel jour vous 
voudrez bien venir dtner avec nous. 
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A H. L*ABBÉ P. 

Monsieur l\bbé, 

Je désirais vous rendre visite aujourd'hai, mais 
ma fille m'a dit que voas deviez aller chez votre 
frère ce matin,, que demain vous seriez an couvent, 
et que le dimanche vous n'étiez nulle part. Donc, 
monsieur Tabbé , me voilà réduite h vous inviter (à 
la plume) d'avoir la bonté devenir dîner avec nous 
lundi prochain, ainsi que vous me l'aviez presque 
promis, après vous être reposé de nous une semaine 
entière . 

Je vous écris le cœur gros et les larmes aux 
yeux , car je viens de dire adieu à mes petits gar- 
çons, qui sont venus tout à l'heure m'embrasser 
chemin faisant pour Enghien. Godbless themi 

Pour me distraire et en dépit de la faculté de 
médecine, je vais me plonger avec vous dans la 
faculté de théologie, lisant vos notes, approuvant 
vos critiques, savourant vos remarques, toutes 
choses qui m'ouvrent l'esprit. Je compte pourtant 
batailler avec vous sur le mot franche?nent appli- 
qué à la manière d'accepter la mort. Je le préfère 
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qoî ne Ta, et je le BaaiieHkai hvdJMeBL Je 
maiiilieodrai aan ■■ petit piwigg mm dbmlmrd^ 
kt9mtètWÊte$ aais les pUbeopkef ^ ee jov 
préteadent qa' Abaiani a cW/é SMt A^mbe 
son Traiiédela Trmàé^imdàqÊeetAAhukHi 
^ a été collé fÊr§mft Bernard. 

Votre ùwmAiÊe ne dooDe Teieople #«er de 
h nénie Terta em ttlUmr de Yotre amitiéy si pré- 
cieose, si édairée^ si nécessaire a mm iodeOigeiioe 
et i nia sécorité poor le travail que j*ai entr ep r i s. 

Bonjour, monsienr Tabbé. Mon mari se joint à 
moi ponr Yons oflErir Teipression de tons nos senti- 
ments de respect et d'entier dévonement. 



A M. i;abbé p. 

Monsieur l'abbé, 

Je voas avais défendu (c'est-à-dire prié humble- 
ment) de ne pas vous donner la peine de m'écrire, 
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et d'accepter sans façon mon dîner d'aajoord'hni , 
pour me faire autant de plaisir qae d'honneur, et 
me procarer le bonhear de savourer^ c'est le mot, 
votre conversation. 

Je vous dirai au dessert , monsieur l'abbé , que 
la vie d'un prêtre doit élre en partie sacrifiée au 
bien-être d'autrui, et employée à relever l'flme de 
son prochain. Voilà pourquoi il vous est interdit de 
vous renfermer dans la solitude de la misanthropie, 
et commandé de faire part de vos facultés intellec- 
tuelles à celles qui en manquent et qui ont trop 
d'imagination. 

Nous parlerons ce soir de votre œuvre écrite, et 
je vous félicite d'être en train de la commencer. 
Je m'offre pour vous faire des copies au besoin. — 
Je vous offre tout ce qui est en moi, monsieur 
l'abbé, mon dévouement, ma gratitude, ma gaieté, 
mes idées et mon affection la plus sincère , si vous 
en voulez bien. 
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A tf. L'ABBÉ P. 
Monsieur l a»»è. 
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^oos ^^'^ ; rencontrer sur m. route 
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par le spectade des révo ^^^^^^^ ^^ ^^^ 
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petits devoirs, qui ne peuvent être le fort d'ane 
âme comme la vôtre. * 

Mille et mille remerctroents pour ces nouvelles 
et précieuses notes que vous voulez bien m'écrire 
en marge, au milieu de vos fatigues. Reposez-vous 
de moi (c'est-à-dire de mes manuscrits), et venez 
en voiture , le plus vite que vous le pourrez , me voir 
et dtner avec nous en famille. Je ne puis plus me 
passer de vous. Il faut pour mon bonheur à moi 
que vous vous portiez bien. Soignez-vous, ne 
marchez pas au soleil , mettez-vous à lire ce qui 
vous plaît le plus , jouissez de votre libre arbitre en 
plénitude, et acceptez l'amitié et les prières de 
celle qui est votre toute dévouée, pleine de grati- 
tude et d'admiration. 

La solitude ne sert de rien pour faire un long 
travail. C'est la conversation t^ivante qui donne 
des idées et fait naître des réflexions. La solitude 
épuise l'énergie. Pour bien écrire longtemps, il 
faut manger; et manger fait dormir. Prenez-moi 
pour médecin , monsieur l'abbé , je vous le deman- 
dais hier soir; j'avais la certitude que vous étiez 
préoccupé et attristé. 
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A H. L'ABBÉ P. 

Monsieur l*abbé, 

Je yoQS envoie an petit bonjour, sons la forme 
d'une petite bouteille i'aqua vilœ très-vieille et 
très-stomachique, Cur non? La forme ne fait 
rieui c'est le fond qui fait tout, en fait d'eau-de-vie 
et de bons souhaits. Hélas! il n'en est pas ainsi 
de mes manuscrits ! Seigneur abbé, ayez pitié de 
moil et recevez avec bonté l'expression de tous 
mes sentiments les plus divers, ayant à leur tête le 
respect le plus profond et la reconnaissance la plus 
vive. 

Je suis votre humble servante. 

Mon cœur ne me saute pas à la gorge ce matiO| 
et je pense que notre conversation d'hier a con- 
tribué à le calmer en le remplissant. J'espère que 
mon eau-de-vie pourra faire le même bien à votre 
estomac. Amen* 
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A H. L'ABBÉ P. 

I 

Monsieur l'abbé, 

On vous a volé votre Molière; je vous envoie 
le mien. Acceptez-le » monsieur Tabbé, acceptez- 
le comme je vous lofFre, de tout mon cœur, et en 
vous priant de l'excuser et de lui pardonner de 
n'être pas neuf. Au contraire, hélas ! ce Molière 
est ancien, relié à la mode des temps passés; il 
vous rappellera d'autant mieux celle qui vous prie 
de garder ce livre en souvenir d'elle et de lui faire 
l'honneur de le placer à côté de saint Augustin , 
qui, lui aussi, avait l'esprit ouvert à tout ce qui 
est beau, et a su idem frapper sur les hypocrites 
et flétrir le ridicule. 

Je n'ose pas aller moi-même vous déranger. 
J'espère que vous êtes livré à vos études sur la 
communion romaine^ délivré de ces absurdes dé- 
tails de la vie privée et déchargé de ces petits riens 
qui mangent le temps et rétrécissent l'intelligence. 
Amen. 

Je suis, monsieur l'abbé, avec l'expression de 
tout mon respect, la plus dévouée de vos servantes. 
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Qnand voiu mtez fini U premier mwum > m 
yieodrez*voa9 pas dtoer avec pous? Diteinnoi oui, 
et 6}ec le jour de la aernaîne prochaine <|qî f mi 
eomiiera le moios. 



A M. L'ABBÉ P. 

Monsieur l'abbé, 

Me fille prétend que voua ne m'avez paa encore 
oubliée, et cela me paratt évident, puisque vows 
evez demandé de mes nouvellea. Je me hâte de 
you3 remercier de ce bon souvenir, et je vous 
dirai en même temps que c'est pour cause et sans 
malice que je me suis privée tout l'été du plaisir 
de vous écrire , après vous avoir comblé d'ennui 
tout l'hiver par mes divers manuscrits. J'ai jugé 
indispensable de vous laisser respirer, afin de ne 
pas nous attirer, a saint Ambroise et à moi, votre 
malédiction. Malgré mon muUsme^ vous ne doutez 
pas, j'en suis sûre, dé ma reconnaissance envers 
vous, ni de 1* affection que vous m'avez permis djs 
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TOUS porter. L'idée qui me console le mieux de ne 
pouvoir rester où je suis est celle de retrouver nos 
bonnes conversations sur toutes choses et tout le 
monde, depuis le pape jusqu'à M. Cousin, ycom* 
pris les voltairiens et les jésuites. J'ai flâné tout 
l'été dans l'herbe, comme la cigale, livrée à l'oi- 
siveté, broutant dans le potager et allant à travers 
choux, ne m'occupant que des bétes, dont je par- 
tageais la manière de vivre. Cette manière un peu 
sauvage m'a bien réussi. Je dors comme un hibou 
et je mange comme un brochet. Ne croyez pas 
cependant, monsieur l'abbé, que je sois devenue 
aussi fade qu'un mouton et ayant aussi peu d'idées; 
j'ai eu le soin de les entretenir par la lecture de 
vos notes marginales, les jours de pluie ou de 
malaise. Ces notes, ces remarques aussi justes que 
sensées, m'ont été très-salutaires, et j'ai tâché, 
quand j'ai travaillé, de faire mieux en suivant vos 
excellents conseils. J'ai plus que jamais le désir de 
6nir mon élude sur saint Ambroise , afin de la don- 
ner à d'autres é vaques, mes amis, qui ne connais- 
sent guère celui de Milan. J'ai vérifié les éloges 
prodigués par celui-ci aux femmes sur le texte 
même (livres de la Virginité), et ces éloges dépas- 
sent de beaucoup ce que vous aviez cru être de 



LETTRES. 387 

mon invention* — A propos de théologie^ nous oyons 
eu pendant deux jours la visite de monseigneur de 
MoulinSi qui est tout simplement charmant, et que je 
préfère à tous mes vieux amis du quatrième siècle. 
Nous avons eu tous les curés du canton et puis le 
R. P. de Septfonds et des trappistes, dont un très- 
savant. Mon mari est le seul membre du conseil 
général qui ait voté pour les jésuites. Tous les 
autres en ont une peur effroyable. Mon mari a 
accepté d'être porté pour le conseil académique, 
afin d'empêcher un rouge cramoisi d'être nommé. 
Notre province est de cette couleur, mouchetée de 
blanc. Je dis aux rouges d'aller à la messe et aux 
blancs d'appuyer la république. Vous voyez, mon- 
sieur l'abbé, que je cultive toujours la franchise, 
imbécile ou non, en ville ou dans les champs. 
Encore quelques jours, et je vous reverrai, 6 vous 
tous, malheureux habitants de Babylone, qui ne 
savez pas jouir du spectacle de l'approche de l'hi* 
ver, alors que la nature a l'air d'être empaillée 
sous les feuilles mortes qui la couvrent, que les 
oiseaux deviennent tristes et les fleurs flétries; 
alors qu'on entend le vent chanter des gammes 
toujours en mineur et descendantes, ce qui eiprime 
la mélancolie; et les bandes d'oiseaux sauvages 
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qui pftÉiêeiit dansi Vmt eft led sapms, detiîl àé l'été, 
parure de ThiTer, et les grandes cheminées feiti- 
plies d'arbres etitiefs et de cri-cri. Hélas! oui, 
dans dix jours nous quitterons toutes les ravissantes 
choses de la campagne, de la vie tranqnille, do 
repos et du loisir ! Je regrette jusqu'ani insectes, 
et je pleure les papillons quia non sunL 

Adieu 9 monsieur l'abbé, si j'étais aussi jeune et 
privée que mademoiselle Déjazet, je vous embras* 
serais; mais ne l'osant pas, je vous prie de croire 
à tous mes sentiments les plus respectueux et les 
plus dévoués. 

Comprenez -vous quelque chose à la politique? 
— Non. Eh bien! ni moi non plus. 
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